文图/庞先庆

斑马线有万千种模样，可你是否见过这样一条被时光烫金的斑马线？2025年高考季，考点大门前的柏油路上，一条 “加油斑马线” 正以独有的姿态，成为青春史诗里的特别注脚。

北大、复旦等名校横幅列阵，“旗开得胜”“以笔为刃” 的呐喊，似夏日热风，裹挟着期许，扑面而来。

这一路的孤勇，是晨光里单刀赴会的剑客姿态。晨雾未散时，你们扣紧书包肩带的手指沾着昨夜的墨痕，露水在校服拉链上凝成星子，把三叠五叠的笔记压成铠甲的重量——那些抄写过二十遍的文言文、默画过百次的函数曲线，正从笔记本里簌簌站起，锻造成剑鞘里的锋芒。校门口的梧桐还在滴落夜露，你们的影子已被路灯拉成出征的长戟，每一步踏碎的月光，都绣在奔赴考场的袖口——你们背上行囊，把日夜苦读的积累，化作奔赴战场的底气。

暮色四合后的台灯是另一片战场。错题本里的星图在笔尖复活，三角函数的曲线绕着台灯光晕生长，英语阅读的长难句被拆成发光的零件。当整座城市陷入沉睡，你们的书桌仍亮如灯塔，知识点在反复打磨中褪去青涩：物理公式在演算纸上长出金属光泽，化学方程式的配平像榫卯般严丝合缝，连语文素材本里的名人名言，都被摩挲成了温润的玉牌。窗外蝉鸣渐歇时，某道卡住三晚的数学题突然豁然开朗，那种狂喜如同剑刃初成时的清越鸣响。

这些晨昏交替的孤勇时刻，早已在时光里酿成秘银。当你们走进考场，笔袋里装着的不只是文具，还有晨雾中背诵的《赤壁赋》、暮色里推导的电路图——那些独自熬过长夜的时刻，此刻都化作笔尖的千钧之力，让每道题目的沟壑，都成为淬炼锋芒的熔炉。

这场奔赴从来不是独行，无数束微光早已编织成托举的羽翼。旁人的托举，也为这场奔赴添了温度。课间走廊里，老师用红笔圈画的重点还带着体温，沙哑嗓音拆解的难题，在草稿纸折角处开出知识的花；厨房氤氲的热气里，父母将关切揉进温热的羹汤，深夜书桌旁悄然添上的热牛奶，连杯壁凝结的水珠都写满无声的牵挂。

这些细碎的温暖此刻有了新的模样——老师批改作业时磨损的指节，化作横幅上遒劲的“金榜题名”；母亲整理错题本时别上的便利贴，变形为“旗开得胜” 的鎏金烫字。当考生们踏着“加油斑马线”前行，每一步都踩着这些被时光焐热的心意：横幅上的墨香混着食堂饭菜的香气，校旗翻飞的声响与早读时的书声重叠，那些藏在日复一日里的爱意，终于在这一刻具象成托举梦想的云梯，让少年的奔赴，始终有温柔的力量托底。

愿考生们带着这份炽热，让笔锋成为披荆斩棘的利刃。考卷上，每一笔都是思索的闪光；走出考场，每一步都向理想靠近。笔锋所至，皆为光芒，奔赴属于自己的星辰大海，那里有未拆封的梦，正等你们书写新章。

高考是一段重要旅程的结束，却也是全新生活的开始。跨过这条斑马线后，往后的日子，莘莘学子们将走出中学校园，走向更为广阔的天地，会遇见形形色色的人和事，有坦途，也必然会有坎坷。但请记住，你们每个人都是独一无二的，在中学磨砺出的坚韧、拼搏与自信，会是你们最坚实的铠甲，助你们披荆斩棘。

不要害怕失败，它不过是成功路上的垫脚石，每一次跌倒都是成长的契机；不要轻易言弃，只要心中有梦，眼中有光，就没有什么能阻挡你们前进的脚步。也不要忘记自己的初心，无论未来身处何方，从事何种职业，都要心怀感恩，回馈社会，做一个对国家、对民族有用的人。

（照片摄于2025年高考期间）