消失的打麦场

文/武浩 

麦子扬花过后就进入灌浆期，颗粒日渐饱满丰收在望。这时候，生产队里就开始“碾场”了。

生产队选择的打麦场就在马路边，这块地大小适中还很平坦，年年都会被当做打麦场，交通也便利。碾场须先“泼场”，经验丰富的老全叔，挑来一担担井水，舀起一瓢水，甩开臂膀完美的划出一道弧线，将一瓢瓢的水用力洒开，银亮色的水在空中像一把展开的扇面均匀落下，将地面打湿。这个度要把握好，土地太湿了就会泥泞不堪，无法碾场，水洒少了场就碾不结实。然后撒上一层厚薄适中的麦糠，既可防止泥土粘结在石磙上，又起到了强化硬化土地的作用。场泼好，稍稍等待一下让水充分浸润土地，套上牲口，拉上那只几百斤重的大青石磙，石磙后面还要再拖一个沉重的地排用以找平地面。碾场一定要用骡子或者马，跑起来飞快。如果用一头慢慢吞吞的老牛，怕地都晒干了场还未碾好。这样经过一圈圈无数遍地碾压，一块瓷实光滑的打麦场就碾好了，堪比水泥地面，连灰尘都不起，就是下雨都少有渗水，可以放心地在这里打场、扬场和晒粮。

打麦场碾好了，也就意味着最繁忙的麦收季节来到。“蚕老一时，麦熟一晌”，五黄六月正是焦麦炸豆的时刻，抢收抢种分秒必争。队长大建哥就像一个运筹帷幄指挥着千军万马的将军，不仅安排收麦还要安排种秋，从割麦、运输到打场通盘谋划。随着太阳的升高，打麦场里热闹起来，收割下来的麦子源源不断往打麦场运送，一辆辆的架子车大马车，拉着小山似的麦捆涌进了麦场，大建哥指挥着男人们卸下一车车的麦子，将麦捆解开，摊到打麦场上。别看厚厚的一层麦子，在六月干燥酷热的天气里，经过几个小时的暴晒，麦子早就晒的焦透，很快就能打场。

打场时必须高温干燥，这样才有利于小麦脱粒。赤日炎炎暑气熏蒸的晌午，正是一天当中最酷热的时候，连蝉鸣的聒噪都少了许多。男人们头戴草帽，裸露着油光闪亮高高隆起的肱二头肌，肩头搭一块擦汗的毛巾，趴在麦场外的机井水池边，逮住刚刚抽上来冰凉冰凉的深井水一阵猛灌，直喝的肚皮里的水“咕咚咕咚”来回晃荡。别怕水喝得多，这些水很快就会变成汗珠，从头上、从脊背和身上每一个毛孔里渗出。这时随着队长“打场了”一声呐喊，一群男人便奔向打麦场，就像战士奔赴沙场。大青骡似乎早就按捺不住了躁动，兴奋地刨了刨前蹄，“咴咴”打了个响鼻，拉上碾场时的那个大青石磙，不待扬鞭奋蹄前行，一圈一圈一趟一趟不知疲倦。在石磙的反复碾压下，很快麦粒和秸秆脱离，麦秸秆下集聚了厚厚一层麦子，这时就可以开始“起场”了。男人们用粗壮光滑的桑木叉将麦秸挑起来，再抖几抖，把夹在麦秸中的麦粒抖落干净，然后将麦秸挑向一边，很快场地上一层金黄的麦子就显露了出来。这是农民最劳累的时候，也是农民最开心的时刻。

“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长。”白居易的诗，就是农民夏日收麦子的真实写照。令人感叹的是，一千多年了，我们的农民仍然沿袭着千百年来的传统耕作方式，使用的还是畜力，离不开的还是人力。勤劳朴实的农民，并没有怨天尤人，如雨的汗水辛苦的劳作，他们却丝毫不感到疲惫，灿烂的笑容依然洋溢在脸上。就这样一次次地重复，直至当天的麦子全部打完。

如果天公作美，有微风吹来，则可以进入下一道工序即“扬场”。刚收获的麦子里面，掺杂有许多秕糠和杂质，这就需要借助风力清除杂物。不需要太大的风力，只要找准风向。经验丰富的队长大建哥亲自下场，他照着手心吐了一口唾液，抓起一把木锨，先向天上扬了一锨，再次校对方向，随后几个人天衣无缝般密切配合，有人向空中扬麦子，有人在麦子落地的瞬间，用一把长长的扫帚捋过落下的麦子表面，将没被风吹出的秸秆和麦糠轻轻掠去。此刻木锨与麦子摩檫的“嚓嚓”声，扫帚掠过麦堆的“沙沙”声相互交织，有韵律有节奏不疾不徐配合默契。有时为趁东风，节奏加快高潮迭起，每一个扬麦的步骤伴着麦雨落下的律动，就像诗歌中的押韵，又像跳动的音符，奏响着和谐的乐章。很快，随着空中不断落下的麦子雨，一座麦子堆成的金山越来越高。扬好的麦子，再经过阳光曝晒，扔一粒进嘴里，咬一下发出“咯嘣”脆响，就可趁热收仓，热麦入库防霉防蛀，阳光的味道也被纳入粮库里。

有句谚语“人对脾气客对货，老牛对着麦秸垛”。随着打麦进入尾声，打麦场上隆起来一座座麦秸垛，这可是生产队老牛一年的口粮，但麦秸垛也是孩子们的游乐场。生产队的日子，我还很小，经常和小伙伴在打麦场玩耍，常常赤脚在麦谷堆上来回跑，把麦子堆当成了沙堆玩。场边一座座新隆起的麦秸垛在阳光下闪着熠熠金光，散发着麦子的清新气味，我们争先恐后地向上爬，但秸秆十分蓬松光滑，还未爬上去，就滚落下来，但我们乐此不疲，最后衣服里钻进了许多麦糠，刺痒难忍，回家还免不了被父母一通责骂。

最喜欢在高高的麦秸垛里藏猫猫，小伙伴们常常废寝忘食不亦乐乎。有一次晚饭后，我们几个又来到打麦场玩捉迷藏，秀婶家的三娃藏的太隐秘，我们从头到尾都没找到他，几个人又扯着嗓子喊了半天，也不见回应，心想可能他不辞而别了，夜已深，大伙都一哄而散。秀婶儿半夜了也没有等到三娃，急的到处寻找，我半夜被父亲扯着耳朵揪了起来，领着大人来到打麦场，终于找到了三娃。原来他在麦秸垛上掏了个洞，自己又用麦秸封住了洞口，藏得是真隐蔽。时间一久，躺在柔软厚实的麦秸上，像席梦思床一样舒服，三娃竟然呼呼大睡起来，害的一大群人夜半三更到处找他，一场虚惊。

后来，每个生产队都有了拖拉机，用拖拉机打场代替了牲口打场，效率提高了许多，但隐患也随之增加。有一年麦天，我们隔壁生产队拖拉机在打场时，长时间的高温运转，排气管里迸溅出的火星点燃了干燥的麦秸。本来拖拉机戴的有防火罩，但不知道什么时候在颠簸中丢掉了。年年打场生产队都注意防火，打麦场一字排开摆放了许多水缸。但天干物燥，人们低估了火的威力。只一瞬间，大火迅速蔓延，在风的助攻下，干燥的麦秸简直像火药一样爆燃，烈焰“噼噼啪啪”伸着长长的火舌，舔舐着它接触到的一切可燃物，橘红色的火焰冲天而起，伴随着滚滚浓烟，犹如一头狂暴的巨兽，将整个打麦场变成了一片火海，烈焰腾起十几米高，将麦场边高大的白杨树都烤的树皮爆裂枝枯叶烂。人们惊慌失措，绝望的呼喊声此起彼伏。我们两个生产队的打麦场仅仅相隔一条马路，不待有人呼唤，男女老少迅速响应，抓起盆盆罐罐跑去救火。然而，面对蒸腾烈焰，才知道什么是杯水车薪，一桶桶一盆盆的水泼上去根本不济事。况且，几百度的高温炙烤，人根本就走不到火的跟前，远远泼上去的水，很快就随着烈焰蒸发了。那时可能也没有消防队和救火车，就是有也是远水不解近渴，几百号人眼睁睁地看着大火在短短几十分钟内将打麦场吞噬，直至燃烬。

空气中弥漫着麦粒烧焦的味道，余烬还在冒着屡屡青烟。面对劫后惨状，整个生产队不分老幼，都痛哭失声，内心充满了失落和无奈。他们一个冬春，从耕地到播种，从灌溉到打药，直至收获，付出了多少汗水心血，却面对大火束手无策，半年的劳作子虚乌有，一季的口粮化为粉齑，教训惨痛。

不得不佩服现代日新月异的科技进步和社会的快速发展，现在，打麦场早已经消失，现代化的收割技术大大提高了麦收的效率，代替了打麦场的几乎所有功能和作用，让农民从繁重的体力劳动中解放了出来。在广袤无垠的金色麦田，看微风吹过麦浪，轰鸣的收割机向前推进，秸秆被粉碎，麦粒被分离收储。你只用安静地等待在地头，坐等收获丰收的喜悦。

作者简介：武浩，某公司主管，巩义市作家协会会员，郑州市作家协会会员，中国散文学会会员。近年来在人民日报、今日作家、大河文学、顶端新闻、河南小小说等媒体上发表作品30多万字，2023年出版有散文集《故乡有条倒流河》。