◎骨子里的爱——献给俄国作家契诃夫 ｜（河南）李红军
"我保证成为一个出色的丈夫,
但请给我一个月亮般的妻子,
不会每天都出现在我的地平线上。"
——契诃夫《给苏沃林的信》（1895年）
一
你冰渣一样的胡须
掩盖月亮的口红
你带链的夹鼻眼镜
泄露目光中的草丛
你的便帽
被一阵风刮没
怒发只好
化为波涛
二
亲爱的克尼碧尔*
这位从月亮来的女子
一袭白色长裙
束着杨柳的腰带
甘当你小说和戏剧的
第一读者
为你欢呼
也为你啜泣
三
"我生活中新的一页"
由她指尖的椴树蜂蜜
来轻轻
慢慢地掀开
她自称"你的狗崽子"
你自称"你的蚂蚁"
她灵性、忠贞
而你卑微
四
被肺结核病折磨得要死
你的写作
是咳血的爱
在你和月亮女神之间
是不知疲倦的青鸟
若隐若现的则是
西窗的红烛
你们难得共剪烛花
五
俄国的现实
是一条隔断相思的银河
"我决定把自己的生命
与安·巴**的生命结合在一起，
尽管他身体虚弱，
尽管我爱舞台。
……
尽管我们伤离恨别！"
鹊桥不会没有归路
付出一颗红豆
就会俘获春来的南国
六
"如果我们现在不能在一起，
对此我没有错，
你也没有错，
错的是恶魔，
它将杆状菌置入我体内，
将对艺术之爱置入你体内。"
你和月亮的妻子
终于有了爱的结晶
但最终还是流产了
七
"我已很久没有喝香槟了。"
月亮把一瓶心碎的香槟
递到你的唇边
洒出来的
比喝到心底的多得多
"问候你，我生命的
最
后
一
页"
———————————
*克尼碧尔：即奥尔加·列昂纳多芙娜·克尼碧尔-契诃娃，契诃夫妻子。
**安·巴：即安东·巴甫洛维奇·契诃夫。
2024.08.27偃师。
