（马志宇）
《观刈麦》(节选)
唐·白居易
田家少闲月，五月人倍忙。
夜来南风起，小麦覆陇黄。
五月末的豫东平原，热浪麦浪滚滚而来。村里种粮大户老吴叔站在田埂上，望着眼前翻涌的麦浪，粗糙的手掌揉搓麦籽的锋芒，一股麦香沁人心脾直达味蕾，这是他守着这片土地的几十个夏天，也是“三夏”大忙收割麦子，芒种节气隆重登场的时候。
夏收：金黄麦浪里的颗粒归仓
联合收割机的轰鸣是大地最激昂的乐章。红白相间的机械驶过，麦穗在滚筒里翻飞，金黄的麦粒如雨点般落进车厢，秸秆则被均匀地抛洒在田地里，像给大地铺了层碎金毯子。老吴叔跟着机器走，不时弯腰拾起遗落的麦穗，穗头沉甸甸的，麦芒在阳光下泛着细碎的光，扎得掌心发痒。 “咱庄稼人讲究颗粒归仓 ，哪怕掉十颗八颗，也得捡回来。”他笑着说，额角的皱纹里盛满了丰收的喜悦。
地头的树荫下，几位大娘拎着塑料袋子，仔细搜寻着漏收的麦穗。袋子渐渐装满，他们便坐在田埂上，用布满老茧的手搓出麦粒，听着麦粒的 “沙沙”声，仿佛在数着一年的收成。远处的高速路口，跨区作业接待站的红旗在风中飘扬，农户们忙着给农机手递上凉茶。这些来自四面八方的 “麦田战神”，让夏收的战场多了份温暖的底色。
正午的太阳悬在头顶，晒得人皮肤发疼。收割机却不愿停歇，机手们戴着草帽，喝口冰镇绿豆汤便继续投入战斗。田间的小路上那蒸腾的麦浪，加上新麦蒸成的馒头香气漫过整个村庄，向四周扩散着甜香，幸福的味道醉倒了驻村工作队里的“三剑客”。
夏种：泥土芬芳中的希望萌芽
当最后一车麦粒驶向晒场，旋耕机便紧跟着开进了刚收完的麦田。褐色的泥土被翻起，带着阳光晒过的暖意，散发着潮湿的腥香。老吴叔捏起一把土，轻轻揉碎，看着细土从指缝间滑落：“你闻闻，这土里头都是粮食的味道。” 播种机驶过，留下整齐的垄沟，玉米粒被精准地埋进泥土，像一串省略号，等着时光来填满成长的故事。
田边的机井房里，水泵 “突突”地响着，清冽的井水顺着管道流向干涸的土地。“今年天旱，得赶在墒情好的时候把种子种下。” 老吴叔说着，顺手拔去刚冒头的杂草，仿佛在为新生命扫清障碍。
傍晚的风带着些许凉意，吹散了一整天的暑气。吴叔蹲在刚播完种的田边，看着湿润的泥土上整齐的播种痕迹，仿佛看见嫩绿的幼苗正在土里攒劲，准备冲破黑暗，拥抱明天的太阳。
土地：写满耕耘与希望的诗篇
三夏时节的村庄，是土地最繁忙的舞台。晒场上，金黄的麦粒铺成了地毯，老人们拿着木耙来回翻动，让每一颗麦子都能尽情享受阳光的抚摸，村南头的地埂上，“三夏生产服务队” 的电话号码格外醒目，旁边还贴着网格化地块分包责任人，为这片土地上的耕耘者们撑起了一把保护伞。
暮色渐浓时，老吴叔坐在地头的电三轮上，他望着远处正在播种的田地，说道：“小时候跟着爹娘种地，收麦全靠镰刀，播种全靠牛拉犁，哪想到现在机器这么厉害。” 他笑纹脸上里满是骄傲，“但不管啥时候，土地都不会辜负咱庄稼人。你看这麦粒，种下是希望，收回来是日子，再种下，又是新的盼头。”
晚风掠过麦田，未收的麦子沙沙作响。远处的地平线上，夕阳正把最后一抹余晖洒向大地，给刚播完种的田地镀上一层金边。那些深埋在泥土里的种子，正在积蓄力量，等待一场雨水的召唤，便破土而出，在这个夏天，续写属于土地的诗篇。
三夏大忙，忙的是收割的喜悦，播种的是新的希望。当最后一粒麦子归仓，当最后一颗种子入土，这片充满生机的土地上，又一场关于生长的故事，正悄然拉开大幕，玉米、红薯、大豆那些生命中的精灵在这片土地上生生不息，新的希望在孕育中成长，人们的渴望丰收，就像禾苗儿渴望雨水一样。
青春力量：田埂上的新守望者
村委会的大院里，村民的麦子摊在地上晾晒，90后琪琪抓起一把麦粒：“家人们看，这是咱们周口的优质强筋小麦，磨出的面粉能拉成细面条。为支持家乡粮走进城里的餐桌，去年咱村引进了新品种36号麦种，今年咱要做深加工，把周口麦变成周口面包。”她眼里闪着光，脸上充满了自信。
当第一缕阳光掠过晒场，金灿灿的麦粒上还凝着露珠。这些带着科技温度、沾满泥土芬芳的种子，即将踏上新的旅程，有的成为城市餐桌的主食，有的化作实验室里的科研样本，有的将漂洋过海讲述中国粮食的故事。而在豫东平原的田埂上，新一代的守望者们正握着智能终端，在希望的土壤里，书写着乡村振兴的新篇章。
希望长歌：在传承中奔向美好
麦子是周口人的骄傲，是国家超级产粮区的标志，当最后一辆收割机驶出麦田，丰产丰收的麦子带着阳光的温度住进了粮仓。这也是豫东大地最动人的时节一个缩影，男女老少齐上阵，赶往金灿灿的麦田，收割一年最风光的时刻。这片热土翻耕、浇灌后，再种下希望的种子，这个时候，你能听见农民哼唱豫剧越调，也能听见布谷鸟“继续加油”的叫声，这不仅是千千万万的农人起早贪黑、弯腰劳作的岁月积淀，更是中原沃土孕育的生命馈赠。麦秆摇曳时，是老农布满老茧的手丈量丰收的厚度，麦粒归仓处，是几代人守护土地的执着与坚守，这些浸润着汗水与期盼的麦子，承载着中国粮仓的厚重比例，更以朴实无浮华的姿态筑牢国家粮食安全的根基，诉说着中国农民与土地血脉相连的永恒故事。
三夏（夏收夏种夏管）大忙，忙的是科技与传统的握手，播的是青春与土地的约定。当“雷沃”“沃得”联合收割机碾过最后一垄麦茬，当驻村工作队日夜守护在田间地头，这片浸润着千年农耕文明的土地，正以智慧为犁，以创新为种，在新时代的沃土上，耕作出属于中国粮仓的壮丽诗行。而那些在麦浪里闪烁的汗珠，那些在屏幕前跳动的数据，那些在田埂上奔跑的身影，正是 "把饭碗端稳" 最生动的实践，最温暖的坚守。
作为乡村振兴的一员，我们在三夏生产中的“麦田守望”，是保障粮食安全“最后一公里”的关键环节，彰显了国家在巩固脱贫攻坚成果、实现乡村振兴的优越性、执行力。我们这一代人在默默奉献在田间地头，弘扬着服务“三农”的奉献精神，并持续完善长效机制，确保科技、政策、服务更有效地直达田间，用行动为全面推进乡村振兴和农业强国建设注入不竭动力。你看，金黄麦浪间的那一抹抹忙碌身影，正是“把中国人的饭碗牢牢端在自己手中”最生动的实践、最温暖的底色。