抒乡土真情 塑乡民真魂
——读李少民先生诗歌散文集《岁月的风铃》
王宜振
大约六、七年前，我接到著名诗人李根红从山东济南发来的一封信。李老在信中热情推荐他的同乡——李少民先生的诗。说这些诗清新质朴，自然流畅，富有浓郁的山野气息、田园气息和泥土气息，同时下泛滥成灾且不知所云的新潮诗有着本质的区别。李老嘱我看一看，若从中选择一些篇什，在刊物上发表，便是对这种乡土诗的关爱。我知道，时下乡土诗并不时髦，世上流行的是所谓“后现代派”“先锋派”之类的诗，这类乡土诗歌，早就被一些人斥之为“老土”“僵化”和“保守”，但读着李老推荐来的少民先生的作品，却使我眼前一亮，一读便放不下来。这些长长短短的诗行，有着浓烈的平民意识、大众意识和民族意识，语言既有古典的单纯洗练，又有现代的丰富张力，我自叹这是当今诗坛上抒乡土真情、塑乡民真魂的诗，是真正的中国作风、中国气派的诗。我很快选了一些，在刊物上发出来。我以为它们是一朵朵山花，定会在这世界上散发着扑鼻的芳香。
几年间，又陆续读到少民先生的另一些诗，总觉得他的诗充满着人文关怀。也许他从小就生活在河南灵宝农村，对那里的一山一水、一草一木都有着深厚的感情，他讴歌那块土地上的人民，对他们敬爱、赞美、关注和同情，甚至想他们之所想，思他们之所思，以他们的喜怒为喜怒，以他们的哀乐为哀乐。他的《讨工钱的农民》，写出了农民工讨工钱的无奈和悲愤。最后，他写道：“讨工钱的农民/走在中国的大街上/走在共和国总理的关注里/走在各大媒体的头条里/他们满怀信心/要为自己的汗水讨一个公道”。诗人来自底层，与底层人民有着血系的亲近感，他的呐喊，反映了底层人民心灵的呼声。他的《深夜，睡在路边的卖苹果人》，写了一些果乡的农民，在获得了丰收之后，由于苹果价格的低廉，却怎么也高兴不起来。在这里，他写道：“几天前 他们拉着/自家的苹果 向果汁厂走来/明知低廉的价格像口井/他们也不得不跳/满载苹果的 长长的/车队 伸向夜的深处/像农民的梦/找不到夜的出口”。读到这里，似给人一种震撼。他的《为农民哭泣》《深山人物》《卖歌的男孩》《拾荒者的手》《祭远逝的果树》《一个良知在瞬间堕落》等篇什，都具有这种震撼力。乡土是大自然中纯净、美丽、迷人的“净土”。但乡土诗绝不能停留在歌颂这片“净土”上，把乡土诗写成“世外桃源”。乡土诗要站在人性的高度，着力刻画描绘善良美好的人性。这里，他的《小小挑山者》，便从人性的角度去开掘：“山道上/遇见了你/游人的眼眶/下起了雨∥你稚嫩的肩膀/本该挎着书包/去编织/属于你的理想/和希冀∥然而/一根扁担/两袋灰沙/把你亮亮的黎明/压成了/黄昏的泪滴∥走不完的山道/通向微薄的给予/擦不干的汗水/腌咸了童趣∥山道上/纷纷雨/你目光朝天/一步一步/向山巅攀去”。读到这里，不由地让人陡增几分沉重感。小诗虽只有24行，却感情炽热，穿透力强，字里行间充溢着人性的力量。这样的乡土诗，读后给人印象之深刻，是那些浮泛空洞的新潮诗所不及的。我相信，这些具有人性深度的优秀作品，一定会传之弥久。
读了少民先生的一些诗，对他有了一些初步了解，但却一直未曾谋面。直至2006年春天，我应邀去灵宝讲学，才见到少民先生。他供职于三门峡市财政局，却仍是一个地道的农民打扮。他话语不多，生性腼腆。我们谈起诗歌，谈起诗的人民性，他似感慨颇多。我们谈起屈原的“哀民生之多艰”，谈起杜甫的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，谈起白居易的“但歌生民病”，感慨伟大诗人无一不以此自律。当然，古之诗人往往将忠君与爱民联系看待，具有时代的局限性。但人民本位思想的核心是以一贯之的。我们共同张扬诗歌人民性的主张真是一拍即合。我们还谈到诗坛一些人倡导“个人化”写作，写个人内心感受以来，相当多的诗歌沉溺于个人一己私情的宣泄，沉溺于个人哀乐的抒发，这就是诗歌同大众相疏离的根本原因。我们共同主张个人的私情要通达民情，个性中要体现人民性。席间，他还谈到他的诗主要受贺敬之、李根红的影响。贺老和李老都被称之为人民的歌手，为人民写下了大量的优秀诗篇。少民为了求贺老的诗，还专门为贺老写信寄款，后接到贺老的退款和赠书，欣喜不已。李老和少民是同乡，李老和爱人李枫回故乡，就是少民陪同和接待。李老一直主张诗歌的人民性，早在1937年“七七事变”时，就满腔悲愤地写下第一首诗《弓》：“面对东北角/早已义愤填膺/我拉圆/大地的弓”。受两位老师的影响，少民先生一直主张诗歌要张扬人民性，用最深厚的感情，为他们代言，唱出他们的意志与心声。2007年春节前夕，少民先生从三门峡赶到西安，带着一摞诗稿和散文，说这些诗作和散文要结集出版，要我为该书写“序”。我自知推托不得，便又读了过去未读的篇章，我感到他一直在倾心歌唱那些所谓“小人物”的普通百姓。歌唱那些《摩的朋友》《擦皮鞋的男孩》《配钥匙的青年》《修自行车的大叔》《修鞋匠》《打工者》《跑马人》等等。这些小人物，被他写得有血有肉，呼之欲出。读之令人回味，叫人历久难忘。目前的诗坛，普遍有玩弄词藻、晦涩难懂的毛病，诗人自以为得意，读者却不买账。这种怪诞、怪僻、怪涩的诗，让人如同猜谜。而少民的诗，语言上一个突出的特点是朴实自然，明白如话。语言明丽、轻盈、充溢着古典美和节奏感。当然，少民先生还需进一步提高自己的诗艺，与时俱进，让自己的诗更多地注入“民魂”“血液”“钙质”，直面嬗变的生活，直面急剧变化的生存环境，写出掷地有声的真品佳作，谱写弘扬民族正气、反映时代精神的巨制鸿篇。
少民的散文不多，总计大约十余篇（组），我竟一口气读完，有些篇章竟激动得我难以自抑。《贺老寄来贺年卡》，写贺老的平易近人，写贺老对业余作者的关爱，细节虽平淡无奇，却感人肺腑。《圆了思乡梦》，在写到著名诗人李根红回故乡时，他写道：“李老与每一个人握过手后，深情地说：‘我回故乡的感觉，就像一个航海的人，在海上经历了数月漂泊之后，又回到大陆上，激动地匍匐在泥土里亲吻地球的感觉。西藏布达拉宫藏民的朝拜，是三步一叩头，我到了故乡， 就真想跪在回乡的路上，一步一叩头，以此表达我对故乡刻骨铭心的思念和眷恋……’”。这里，少民对一个归乡游子的描写，简直有点出神入化。《梦醒黄河》，写黄河像“孩子的脸，说变就变。平静的时候像天使，发狂的时候像恶魔”。他先写黄河的平静，“红红的夕阳给静谧的黄河镀上一层金辉”，“透心的清凉和毫不费力的畅游使我感到了从未有过的快意”。但写黄河的“静”是为了写黄河的“动”，写黄河的美丽，是为了写黄河的“凶险”“狰狞”和“可怖”。请看，他写道：“我真切地看到黄河已换上一副狞狰的、可怖的面孔，那奔突的旋涡浪，左摇右晃，像一只张着血盆大口的猛虎。而风浪中的我，却显得那么渺小，那么孤立无援。我多么希望身边会突然出现一条船，或者哪怕是一根小小的木桩，我都会毫不犹豫地扑上去，尽力挽留住我曾经鲜活的生命。然而，满眼、满河都是恶浪，都是凶险，别说一条船，就连个人影也找不到。我感到了恐怖，感到翻腾起伏的黄河浪正在向我展示末日的到来。只有在这时，我才真真切切、刻骨铭心地感到了生命的可贵与自由的价值。”这段描写细致入微，把人物的心理活动刻画得入木三分，淋漓尽致。《怀念一位平凡的人》，是写跃喜兄的真诚和善良，事虽平凡细小，却感人至深。俗话说：情到深处好作文。这情愈加真切，便愈加浓郁，浓到了极处，却化也化不开。如此滚烫的情感之作，又怎能不令人感奋、令人心潮起伏而激荡呢。少民先生在三门峡农村蹲点，写下了《驻村逸事》、《驻村八题》和《驻村纪事》等篇章，这些篇章大多鲜活生动，富有浓郁的乡土气息。他笔下的一些“小人物”，往往具有许多城里人不具备的优秀品质，如吃苦耐劳、坚忍不拔、同情弱者、无私奉献、充满爱心、胸襟开阔等等，挖掘他们的优秀品质，继而展示他们美好的人性，从而使他笔下的人物充溢着人性的美。这些散文感情饱满真挚，形象鲜活，放射出感人的力度和热度。少民的散文，同他的诗歌一样，语言十分朴实。有些语言，像从百姓的口上拈来，无虚浮，无矫饰，有的是清新的美，质朴的美。
少民先生为诗为文，已经几十个春秋，他为故乡的父老乡亲，写下了大量的优秀作品。他曾写过《故乡的根》一首诗。这首诗是献给著名诗人李根红的。我想，这也是少民先生为诗为文的真实写照。他在诗的最后写道：“走过八十个轮回的/夏秋冬春/你爱故乡的情感/仍在不断升温/我站在月下寻找答案/哦，原来你是/盘结故乡的一条/又老又深的根”。我祝愿少民先生也像故乡一条又老又深的根，深深地盘结在故乡的沃土里，从故土的深处汲取营养，开出更多更美的诗花，结出更大更甜的文果。
2007年3月4日于西安
（本序发表于《西部晨风》2007年11月2日第3版）
（作者简介：王宜振，山东省东平县人，享受国务院政府特殊津贴的国家级有突出贡献专家，当代著名作家，有40余篇作品入选教育部审定通过的中小学语文新课程标准正式教材，另有3篇作品入选香港中小学语文正式教材。）