土灶情结
朱玉华

尽管现在煤气炉、电磁炉、微波炉、电饭煲一应俱全，但每次使用的时候，就会想起家乡的土灶。简单的造型，朴素的装束，低调的神态，以及吸进的是柴草，奉出的是佳肴的品德，都令我难以忘怀。

土灶一般由泥水匠负责建造，用泥浆将土坯砖粘合而成。为采光好，土灶都建的靠窗台的地方。大都是三口锅的，最大的锅靠近窗台，用来煮猪潲的时候多，中号锅居中，小锅安排在最外面，也是使用频率最高的。

逢年过节或家中请客，是土灶最繁忙的时候，打豆腐、炸油豆腐、熬笋干、蒸米饭、炒菜，忙的不亦乐乎。

土灶也是一户人家的脸面，显示的是家庭的生活品位。母亲一有空闲就会坐在灶弯，将一把稻草折为三截，再用一小束稻草扎好，整整齐齐地码在一角。灶膛的包容性特强，除了稻草，秸秆树叶树枝藤蔓茅草等等统统接纳。每到秋风乍起，母亲和各家的主妇们就会钻进山里耙“秦毛”（松针）或落叶，一篮篮背回家。日积月累，新柴旧草在房前屋后高高垒起，以备一日三餐烹煮之需，同时也彰显着农家的辛勤，昭示着大自然的恩赐。

母亲是土灶最为亲密的人，常常灶前灶后忙碌。将柴草塞进灶膛点燃，通红的火焰烧过后，诱人的饭菜就出来了。我有时会搭把手，为灶膛添些柴草。母亲说：“烧火的师傅”；烧火是很有讲究的，人要忠心，火要空心。掌握火候更是一门学问，比如炒青菜要猛火，煎咸鱼用慢火，菜样不同，火力不一。母亲不论烧火还是烹调都是好手，看她有条不紊的操持，就像艺术家的表演，柴草塞进灶膛，燃起或猛烈或温柔的火焰，柴草燃烧的噼啪声，瓢勺碰撞的叮当声，菜料发出的丝丝声，演奏出动听的乐章，让农家生活充满希望和温馨。全家围桌而座，尽情地享受着饭菜的美味，浓郁的香气伴随着开心的笑声四散飘溢。

母亲常说，土灶有灵气，有灶神，万万不可亵渎。灶神，亦称灶君、灶王爷。早在夏代，就是民间尊奉的一位大神，据说能掌管一家的祸福。古籍《礼记》礼器篇孔颖达疏记载： “颛顼氏有子曰黎，为祝融，祀以为灶神。”

家乡人对土灶是非常敬重的。修灶首先要敬菩萨，摆上贡品，点燃香烛，打下“两胜一阴”三卦后才算确定日期。新灶建成后，灶台、锅瓢每天都要保持干净。特别是腊月二十四日更为神圣，因为这天是灶神升天述职的日子。为让灶神在玉帝面前多说好话，家家早早起床，将房屋里里外外，特别是厨房角角落落、灶台前前后后清扫干净。水缸装满清水；刨掉锅烟，里外清洗干净。晚饭后每口要盛上一瓢清清的水，盖好锅盖，灶台上撤掉一切多余的物件。有的老人还要在灶台前燃三炷香，恭恭敬敬贴上“上天言好事；下界降吉祥”的大红对联。

近年来，我远离了故乡，远离了土灶，远离了烟火的味道，但对土灶烹调出来可口饭菜的那种渴望，却愈发深沉而浓烈。去年回老家小住，亲友家无一不是现代化的厨房炊具，虽做出的饭菜也还可口，但见不到土灶饭菜那极具画面感的生活场景，心中总有些怅然。好友觉察到我的心思，为弥补这种失落感，将我带到离家不很远的土灶餐馆。我像见到了久别的亲人，围着土灶转了两圈，不时帮着为灶膛续上一把柴草，望着红红的火焰，心身被丝丝暖流和袅袅烟香笼罩，恍惚又回到了童年，看母亲在灶台前后熟练地操作，做出香喷喷的家常美味。一颗漂泊的心忽然感觉有了依托，显得踏实而祥和。

土灶，曾经点燃温馨的岁月，如今，又燃起游子炽热的乡愁。土灶，植根于心底的情愫；土灶，深入灵魂的情结。