秋意渐浓，风里已经有了丝丝凉意，当第一片枫叶悄然飘落，我知道，故乡的柿子该红了。

我的故乡是一个宁静的小山村，那里四面环山，绿树成荫。每到秋天，漫山遍野的柿子树就成了最亮丽的风景。红彤彤的柿子挂满枝头，像一个个小灯笼，照亮了整个村庄，也照亮了我童年的记忆。

小时候，柿子红了的季节是我们最期待的时候。清晨，太阳刚刚升起，金色的阳光洒在柿子树上，那些熟透的柿子越发显得晶莹剔透。我们一群孩子便迫不及待地奔向柿子林，仰望着满树的柿子，欢呼雀跃。

大人们总是格外小心地采摘柿子，他们用长长的竹竿，顶端绑上一个铁钩，轻轻一转，熟透的柿子便稳稳地落入筐中。而我们这些孩子，在树下跑来跑去，捡拾着偶尔掉落的柿子，笑声在林子里回荡。

我家的院子里也有一棵老柿子树，听爷爷说，它在那里已经生长了几十年。这棵树见证了家族的兴衰，也陪伴着我度过了无数个欢乐的时光。每到秋天，爷爷都会搬来梯子，亲自摘下那些最红最甜的柿子，分给我们这些馋嘴的孩子。

记得有一次，我看着满树的柿子，心里痒痒的，便偷偷地爬上了树。正当我为自己摘到一个又大又红的柿子而得意时，脚下一滑，差点摔了下来。幸好爷爷及时赶到，把我抱了下来。他没有责备我，只是轻轻地拍了拍我的头，说：“孩子，别着急，柿子总会有的，但安全更重要。”那一刻，我看到了爷爷眼中的担忧和关爱。

柿子的吃法有很多种。可以直接削皮吃，甜甜的果肉，软糯的口感，让人回味无穷。奶奶还会把柿子做成柿饼，将柿子去皮，放在太阳下晾晒，等到水分蒸发，表面形成一层白色的霜，柿饼就做好了。咬一口，甜甜的，带着阳光的味道。

除了自己吃，我们还会把柿子送给邻居们。在那个物质匮乏的年代，一篮子柿子就是最珍贵的礼物，它传递着邻里之间的温暖和情谊。

随着年龄的增长，我离开了故乡，去了城市读书、工作。城市的繁华和喧嚣让我渐渐淡忘了故乡的柿子林。然而，每到秋天，看到市场上卖的柿子，那份对故乡的思念便会油然而生。

今年秋天，我终于有机会回到了故乡。当我走进那片熟悉的柿子林时，心中涌起一股莫名的感动。柿子红了，还是那么鲜艳，那么诱人。只是，曾经一起在树下玩耍的小伙伴们已经各奔东西，爷爷奶奶也已经老去。

我站在那棵老柿子树下，伸手摘下一个柿子，轻轻咬了一口，还是儿时的味道，甜甜的，带着一丝淡淡的乡愁。我知道，无论我走多远，无论时光如何流转，故乡的柿子红永远是我心中最美的风景，它承载着我童年的欢乐，承载着亲人们的关爱，也承载着故乡的温暖和深情。

在夕阳的余晖中，我带着一篮子柿子离开了柿子林。我要把这份故乡的味道带给城市里的朋友们，让他们也感受一下这份来自乡村的淳朴和美好。

柿子红了，红在故乡的山山水水间，红在我的心间，永远不会褪色。