6月17日,陈彼得之子发布讣告,其父陈彼得于2025年6月14日上午9时46分在成都安详辞世,享年82岁。
陈彼得,这个名字对很多年轻人来说,也许很陌生,但是上世纪八九十年代,他的名字却如雷贯耳。
陈彼得1943年8月12日出生于中国四川省成都市,长于中国台湾眷村,1971年发行首张个人音乐专辑《玫瑰安娜》出道;二十世纪八九十年代,他率先将摇滚等西洋元素引入流行乐坛,被誉为“中国台湾流行音乐教父”。
两个月前他还发布了自己的新歌《客至》。这一生,到生命的尽头,他依然在做音乐。
2021年中秋晚会的现场,在众多节目中,一曲《乡愁》触动了太多人的心。
余光中的《乡愁》由赵照谱上曲,在团圆之夜由赵照和白发苍苍的陈彼得唱起,那种感动油然而生。
《一剪梅》《阿里巴巴》等众多经典歌曲的作者,是中国流行音乐教父。
当时已经78岁高龄的陈老,娓娓道来:后来呀,乡愁是一方矮矮的坟墓,我在外头,母亲在里头。
唱着,眼睛便湿润了。
一位至情至性的老人,把千言万语汇成一首歌,抱着吉他,将“乡愁”唱给他的故乡人,唱给他眷恋一生的祖国。
这样牵绊一生的故土乡愁,让听者不知不觉间潸然泪下。
看尽繁华的沧桑和看透世事的通达
2019年,75岁高龄的陈老被邀请参加《经典咏流传》。由于身体原因他登台的时间推迟了。然而,他依然坚持在病中创作了一首《成都府》。
主持人撒贝宁问他:“身体怎么样?”老爷子坚定地回答:“不好也得好!”
作为一个“成都仔”陈老既同情杜甫所经历的千磨万难,又欣赏那份豁达与文人风骨,为此,他几度落泪。大病初愈的陈老,一路坚守,只因他牢记着“五千年文化从未断流”。
2018年,在同一个舞台,唱了辛弃疾的《青玉案·元夕》,他满头银发,惊艳全场。这一首雄奇飘逸的美女簪花,我们既不陌生也曾无数次低声吟诵,他唱出了别样的味道。
步履蹒跚却落地沉稳,发须皆白却神采飞扬,声音沧桑却铁骨铮铮。一袭裁剪合身的西装,内搭白色衬衫,背着一把吉他,款步有声,舒缓有序。
虽然身上有着肉眼可见的岁月风霜,却丝毫不损他骨子里所透出来的,既优雅又豪放的绅士派嬉皮士气质。一开口,震撼全场。
2018年,75岁的陈彼得,在《中国好声音》上,唱了首《Remember Me》,同样的旋律,唱出不同的韵味。有着看尽繁华的沧桑,也有看透世事的通达。
一曲歌罢,四位导师均未转身,却在看到他的第一秒,激动不已。庾澄庆说:我们没有资格。周杰伦跑下评委席,搀扶着前辈慢慢走下台阶。李健与陈彼得合唱《一条路》,“一条路落叶无迹,走过我,走过你,走过春天,走过四季……”
大侠仍少年
他曾说:
我的一生与音乐为伴,我年过七旬,暮然回首,我发现最美的歌词,是我们的诗词经典。
我愿意用余生所有的热情,继续为经典的流传贡献力量。
所以他勇敢站上聚集年轻人的好声音舞台,大声唱着杜甫的《成都府》,辛弃疾的千古之作《青玉案·元夕》。古稀之年,精气神自然不如前,走路和说话都仿佛有些许费力。
然而,当他站在星光熠熠的舞台中央,灵活的五指在琴弦上自然流畅地翻飞,抑扬顿挫的歌声从他喉中飞扬时,蓦然明白,对于真正的大师级艺术家而言,年龄也不过尔耳,灵魂不灭至死不休。
因挚爱,不惧岁月流逝。
他是一名忘记年龄的灵魂歌者,用着生命的余晖在发光发热,完成了一段穿越时空相交融的绝响。他用波澜壮阔大气磅礴的旋律演绎着,用沧桑又昂扬执着的歌声呐喊着。他赋尽新词,尝尽愁滋味,亦遍尝风吹雨打,但骨子里,依然是金戈铁马不可一世的风流。
天涯路未远,大侠仍少年。
真正的音乐人,作品比人名气大
陈彼得这个名字,对于现在很多年轻人而言有点陌生。
大都不知道这个名字,在上个世纪台湾乐坛所代表着的分量。
乍看以为不过是有点帅气的不知名老头,但他所写的《一剪梅》倒是妇孺皆知,而对于八零后以前的人来说,《迟到》、《阿里巴巴》、《含泪的微笑》应该都是曾经青春岁月的美好回忆。
其实这个在舞台上,有点老夫聊发少年狂的老爷子,是台湾流行音乐当之无愧的音乐教父。
当年为待遇低下的男艺人争取利益,首个发起成立台湾艺人工会,在上世纪七八十年代流行乐坛可谓是个风云人物。
他还是台湾音乐西风引进的第一推手,在他前面的是翁清溪、庄奴等词坛泰斗,华语音乐教父罗大佑等人却是在他之后。
他缔造过一首歌捧红一个人的神话,已经逝世的"青蛙王子"高凌风,归隐多年的"情歌白马王子"刘文正,现在热度不减的段子手小哥费玉清,当年正凭借他写的歌曲风靡一时。
如果用现在的乐坛影响力为标准,他当时的影响力是周杰伦加上方文山再乘以二。
那颗滚烫的心从未离开故土
陈彼得在台湾成长成名,但他出生却是在成都的一个军人家庭,3岁时随父母到了台湾。
如果说三千诗韵,是篆刻在每一位炎黄子孙血液里的烙印,那么陈彼得老爷子的歌声,便是他打开自己身上烙印的证明。
中国大地这位苍老的母亲,从前有三个儿子都被逼离开母亲的庇护,如今两个已经回到了祖国的怀抱,还有一个在隔海相望,归期未定。
在唱完《青玉案·元夕》后,陈老承受着身体莫大的负荷,依然声泪俱下难以自抑地朗诵,八十年前最伟大的歌手艾青,用“嘶哑的喉咙”痛苦地,呢喃着的《我爱这土地》。
当年还在台湾没有回过故土的他曾说:
我依稀记得,飞机飞到上海上空的时候,还有几片很美的很漂亮的白云。
因为四十多年了,那个眼泪就滴下来,那句老话近乡情怯。
因为我还有一个弟弟,当年我们离开的时候,他大概一岁太小,到真正见面,大家都已经是中年人了。
少小离家老大回,再见已是不惑年,这种自小颠沛流离,亲人离散的怅惘,并不是所有的人都能感同身受。
看着老爷子在舞台上哭得像个无助的孩子,才明白史铁生在《记忆与印象》中所说的:
人的故乡,并不止于一块特定的土地,而是一种辽阔无比的心情,不受空间和时间的限制。
生如夏花三十年,故乡情歌唱到老,逝如秋叶一万年,赤子心落叶归根。
陈老用《乡愁》这一份,最纯洁、最温柔的赤子之心呐喊:树高千丈,叶落归根,人至暮年,故土难舍。
《歌唱我的祖国》
2019年春节,成都的宽窄巷子里,人潮涌动。在冬日的暖阳里,陈老背着吉他,与年轻人一起玩着快闪,吟唱《我和我的祖国》。能站在故乡歌唱祖国,他说:“这是我一生最大的荣幸!”
陈彼得一生辗转,那颗滚烫的心却从未离开故土。他一次次贴近行走在这片土地,也感受着沸腾在这片土地上,独属于中国的经典和智慧。白发归故里,赤子心犹在。
他曾说:一百岁以后我的墓志铭可能是,这里躺着的是一个喜欢音乐的人,一个热爱故乡的人,一个热爱世界的人。
如今,他走了,留下了无数首经典歌曲,和这一句他一生的概述。
来源:淘漉音乐
责编:尹子
审校:娜拉
终审:魏蔚
核发:胡军
点击关注《作家文摘》新媒体账号
↓
名家散文
点击图片即可查看详情