高楼太挤,城市太吵。越到后来,越觉得,后半生,有一个小院子就很好。

院子不大,却足够安放生活
它不需要多大,一圈围墙,一个铁门,前后两分开,有阳光照进来,有雨水能落下。
角落里种一棵树,墙边搭个藤架,靠墙摆几盆喜欢的花,季节一换,院子就有了不同的颜色和气息。
有空时翻翻土、修修枝,没空时让它们自由生长。日子就在这些细碎里慢慢生根发芽。

清晨有光,黄昏有风,日子有味道
有院子的生活,是能感知时间变化的。
清晨,推开门是露水与鸟鸣;中午,阳光打在砖地上发烫;傍晚,一杯茶一阵风,一本书看到天黑;晚上,院子里挂盏灯,看天上的星慢慢亮起来。
这样的生活,没有惊天动地,却很踏实,很有味道。

院里有花,碗里有菜,心里有光
不需要外卖点餐,自己种点葱、蒜、番茄,哪怕收成不多,也格外有滋味。
院子边上放张小桌,吃饭可以在树下,喝茶可以在花间。下雨天看水珠滴在瓦檐上,晴天听邻居遛狗说笑,偶尔有猫翻墙而入,也是一种生活的热闹。
院子不是装饰,是生活本身。

安静不是清闲,是心不慌了
后半生的院子,是给自己一份心安。
它不是逃避喧嚣,而是愿意留下来陪着自己,把生活慢慢过细致。你不用再证明什么,也不用再赶什么,只是早上醒来知道今天要做的几件事,然后心甘情愿地去做。
也许会有点累,要除草、收拾、修剪,但那种累,是值得的,是为自己生活流的汗。

后半生,想要的真的不多。
一个小院子,一块能种菜的地,一个能喝茶晒太阳的角落,一张安静的桌子,几个旧花盆,几本想读完的书。
不追求完美,不强求顺利,但求每天醒来,都知道自己在过怎样的日子。
这就是理想的生活。
