我高二那年，班里突然流传出一个传说——“选物化生的孩子，最后都进了清北。”

讲这个话的，是坐最后一排、上课画草图、下课背公式的黄胖子。他一边啃着烧鸡腿，一边用不容置疑的语气说：

“文科没出路，理科出大户。”

我们那届选科像押宝。有人押在“兴趣”，有人押在“稳妥”，有人索性直接押在“最差的三门里挑两个”，像斗地主最后只剩7、8、10了，干脆“凑一手不要的”。

而真正选了物化生的同学，不一定是最有天赋的，却往往是最没退路的。

看似是理科高地，实则是一次体力与智商的马拉松。

选了之后，没人敢回头。你可以躺着学史地政，装深沉、讲人文；但你不能躺着学物理，电场磁场扇你一巴掌：不好意思，进制算错，直接扣10分。

那时候我就明白了，物化生，不是一个选择，是一张不许认怂的通行证。

一、聪明没用，关键要“听话”

真正让物化生“成为主流”的，不是哪个家长的焦虑，也不是哪个名师的蛊惑，而是它的结构“够正”，算法稳定，不容易翻车。

想想文综，历史讲义务兵役制，你多背一句，分没加，脑子却多烧了一小时；政治每年高考“押题押到死”，一出新材料题，全员集体跳水。

而物理和化学，一旦掌握那套题感，就像上手一个模型框架，每道题都是“熟面孔”加“套路手”。

真正拼的，是你对知识系统的构建能力。

我初中同桌李阳，逻辑清晰、动手能力强，是那种拆个电风扇都能说出电动机原理的人。物理95+那种天选之子。

高一选科那阵，他爸坚决不同意他选物化生，说：“你不适合枯燥，适合搞文艺。”李阳听话选了历史，刚开始写得还挺带感：“德国统一背后，是民族主义高涨和血与铁政策的结合。”

后来呢？

高考那年政治考了产业结构升级，他直接写成“推动第二产业发展，有利于精神文明建设”，整张卷子像灵魂出窍，分数出来连他爸都说：“还是你妈当年会选科。”

我小学认识一个叫胖强的，智商不高，动手能力0，但胜在“心态稳”。

高一选物化生的时候，大家说他疯了。开学第一个月，他物理卷子从头写到尾，全靠选择题蒙对三题，靠着“不要脸”勇闯课代表群。结果第二学期突然觉醒，物理分数飙到班里第三。

他总结：“就跟打游戏似的，一开始全靠人带，后来套路熟了，就能打穿副本。”

他说完这句话时，数学老师路过，淡淡回了一句：

“你这个副本我讲了三年了，才想通？”

二、拼爹无门，拼脑子才有生路

社会很残酷，好的岗位不是看谁“卷得多”，而是谁能“卷得稳”。

那些门槛低、拼人情的行业，永远挤满了关系户；而工科类岗位，哪怕你是十八线小镇走出的孩子，只要能调试程序、设计系统、搞定公式，老板一样得捧你。

所以，物化生的意义不仅在“卷成绩”，更在于你用理工逻辑，筑起一道“专业壁垒”——这不是社会给你的，是你亲手砌出来的防火墙。

我认识一个哥们，家里四世同堂，一共九口人，除了他没人读过大学。他从小数学天赋极差，但从来不碰文综。高三拼了命地刷电场、电磁感应，到最后干脆“傻做题”，连图都不画。

结果高考物理85+，进了电气工程。

大学毕业时，那年他班里70%考上研究生，剩下30%直接被华为挖走。他打电话跟我说：“我现在不是牛了，是终于有点‘不需要托人找关系’的体面。”

再说个荒诞事，我一个表哥，家庭条件好，高中选史政地，大学读的是新闻系。

毕业两年后天天发“卷王不如内推王”的朋友圈，动不动吐槽“人脉才是王牌”。后来他实在受不了跑去考研，硬转计算机。研究生第一年写代码像写散文，函数写成了三段式议论文。

实验室导师笑他：“你这是写诗啊，写的变量都带韵脚。”

转专业很苦，他自己也承认：“早知道当年选物化生，至少可以输在智商上，不至于输在起点上。”

三、语文还行、英语跪了，就选数理化当“翻身杠杆”

英语这门学科，很多人学了一辈子，也没搞懂到底怎么“稳住”。

尤其对于不鸡娃、刷题懒、单词记到四级都像背诗的人来说，简直就是“阅读理解滑铁卢”。

物化生在这时候就像一根救命稻草——不是它更容易，而是它更“可控”。

刷题刷熟了、模型构建了、记忆力再稍微靠谱一点，就可以拉出一个不低的分差，抵消英语的劣势。

高三有个男生叫赵一凡，语文成绩120，英语稳定60，化学却能考到97。他的英语老师一次课堂提问他：“what’s your dream? ”赵一凡秒回：“not to learn English.”班里笑翻天。

后面高考，他靠物理和化学拉了170分的优势，最终卡线进了南京理工。

他自己总结说：“我是靠不学英语成功的少数派。”然后把这句话做成了手机壳，天天拿着炫耀。 我们班还有一个妹子，初中作文写得惊天地泣鬼神，老师一直说她是语文苗子。

结果高一一测英语，直接44分，一张试卷连阅读都没做完。她爸妈急了，打算砸钱上英语机构。她说：“算了，不补了，换打法。”然后掉头去啃生物和物理的错题集。高考生物拿满分，物理压轴题写出三页纸分析，直接把班主任看哭。

最后，她高考后发了一条朋友圈：“感谢英语，让我成了理科卷王。”

所以，选物化生，不是选未来，是选生存方式。

不是所有人都适合选物化生，但所有能坚持下来的人，都在用各自的方法“对抗命运”。有的靠智商，有的靠努力，有的靠绝望下的冲刺力。

如果英语成绩是硬伤，数学却有手感，可以考虑物化生；如果家庭条件一般，希望以后能凭技能站稳脚跟，理工科更现实；如果你不喜欢碰运气、不爱写长篇大论，只想搞懂世界的规则，那物理和化学永远是你最好的朋友。

要知道，选物化生的人，注定是一群不肯认命的人。

因为他们早就明白，哪怕是最难啃的理科题，也比社会那张“拼爹剧本”好懂得多。