本文为《100位传奇诗人的一生》大型文化纪录栏目

▼

今天我们讲一首韩愈的诗。

虽然韩愈位列“唐宋八大家”之首，可他参加礼部主持的科举考试，足足考了四次才释褐登第。之后，韩愈再应吏部制科考试，依然是考了四次才被录取。

可见，这世间没有哪条路是容易走的，哪怕你天资聪颖，才情俱佳。

韩愈就属于好事多磨的典型，原本他出身于官宦世家，祖辈几代都在朝或地方为官，家庭条件非常不错。

然而，韩愈的母亲在他出生后不久就去世了，父亲韩仲卿也在他三岁时撒手人寰，因父母双亡，韩愈只好由兄长韩会抚养。不幸的是，韩会因受“元载案”牵连，被贬到韶州为官，还未到任就病故了。

那一年，韩愈还不到10岁。

幸好，韩会的妻子是个非常好的人，在丈夫去世以后，主动担起了照顾韩愈的责任，与自己的儿子“十二郎”一样，视为己出。

所以，韩愈很感激寡嫂郑氏的付出，与侄子十二郎感情也十分要好，为了培养韩愈，郑氏刻意疏于对十二郎的培养。

公元792年，25岁的韩愈在经历三次科举失败后，终于登进士第，遗憾的是这一年，郑氏染病逝世，韩愈为其守孝5个月。

更加令韩愈伤心的是，10年后，十二郎也英年早逝了，为此韩愈写下了那篇著名的《祭十二郎文》：

“呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆不临其穴。吾行负神明，而使汝夭。不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤！彼苍者天，曷其有极！”

古代文坛有几句俗语：读《陈情表》不哭者其人不孝；读《出师表》不哭者其人不忠；读《祭十二郎文》不哭者其人不慈。

好在，在经历了种种磨难以后，韩愈的仕途终于有了起色，在36岁这一年，升为监察御史，可好景不长，同一年年底，他便因弹劾京兆尹李实而被贬为连州阳山县令。

之后，韩愈宦海沉浮，曾得同窗裴度提携，随军征讨淮西，因功授职刑部侍郎。

其实韩愈是个很猛的文人，关于他的典故很多，比如“吏部开锁”“驱逐鳄鱼”等，但接下来的两件事，才是他做过的，最有胆识的。

元和十四年，公元819年，唐宪宗遣使者往凤翔迎回佛骨，因此长安城掀起一股崇佛热潮，许多信徒为了证明自己虔诚，不惜自残。

当时许多大臣对此事都颇有微词，却敢怒不敢言，只要韩愈站了出来，上表请求宪宗把佛骨烧毁。这可是一朝天子，而且极度渴望长生，因此宪宗大怒，欲将韩愈斩立决，幸亏有宰相裴度和崔群等人为韩愈求情，他这才捡回一条小命，贬为潮州刺史。

三年后，韩愈被召回京，出任兵部侍郎，时镇州发生兵变，都知兵马使王廷凑杀害新任成德节度使田弘正，自称留后，向朝廷索求节钺。

刚登基不久的唐穆宗打算派使者前去安抚，然朝臣无人敢往，明知道这一趟是有去无回。此时，又是韩愈站了出来，穆宗很感动，劝他到了镇州边境不要着急，先观察形势，以防不测，另外还打算多派些人手随行。

韩愈义正言辞地谢绝，一是担心随行人员过多会引起王廷凑的猜忌，其次更是对穆宗说，不畏死去执行君命，是作为臣下应尽的义务。

于是，韩愈单枪匹马就奔镇州而去，他走后，连元稹都在穆宗面前悲叹，说韩愈可惜了，这等于白白送了一条性命。

和设想的一样，到了镇州，等待韩愈的是阴森寒凛的刀枪战阵，然而韩愈却丝毫没有胆怯，手捧圣旨，迈着四方步，闲云野鹤般穿过军营，来到了王廷凑面前，还没等王廷凑开口，便先骂了他一通。

没想到，这一招有奇效，竟然把王廷凑给镇住了，之后韩愈凭借三寸不烂之舌，晓之以理动之以情，竟然让王廷凑放了守将。任务完成，韩愈安然无恙回朝。

回到长安后，韩愈因功升吏部侍，不久又升任京兆尹兼御史大夫，当时神策军将士听说韩愈就任京兆尹后，都不敢犯法，私下里相互告诫说：这是个狠人，只身闯叛军军营，连佛骨都敢烧，可不敢犯法。