#星舰第9次试飞遭遇意外快速解体# 

科技之光

作者：兰台青史

清晨，我站在阳台上，看着城市在晨光中苏醒。远处的高铁如银龙般掠过田野，近处的智能手机在掌心微微震动。这些习以为常的景象，却凝结着几代科技工作者的智慧结晶。

上世纪六十年代，"向科学进军"的号角响彻神州。在西北戈壁深处，一群年轻人用算盘和计算尺，硬是算出了原子弹的数据。钱学森放弃美国优渥生活，辗转回国，他说："我愿竭尽所能，使我的祖国成为一个繁荣富强的国家。"正是这样的赤子之心，让蘑菇云在罗布泊上空绽放，让《东方红》的旋律在太空回荡。

八十年代，"科学技术是第一生产力"的论断如春雷惊蛰。袁隆平蹲在稻田里，一株一株地寻找雄性不育株。烈日晒黑了他的脸庞，稻叶划伤了他的手臂，但他始终记得饥荒年代人们浮肿的面容。当杂交水稻的产量节节攀升，这位"泥腿子院士"却说："我不过是个种田人。"与此同时，王选带领团队攻克汉字激光照排技术，让汉字告别了铅与火，迎来了光与电。

九十年代，"科教兴国"战略让科技之树更加枝繁叶茂。南仁东带着干粮，走遍贵州的喀斯特洼地，只为给"中国天眼"找个合适的家。当这个500米口径的球面射电望远镜睁开"天眼"，连银河系外的脉冲星都清晰可辨。而屠呦呦翻阅古籍，从东晋葛洪的《肘后备急方》中获得灵感，提取出青蒿素，让全球数百万疟疾患者重获新生。

走进新时代，科技之光愈发璀璨。高铁网络纵横交错，复兴号以350公里的时速贴地飞行；北斗卫星导航系统全球组网，精度可达厘米级；量子通信"墨子号"实现千公里级纠缠分发，让信息传输固若金汤。在抗击新冠疫情的战场上，科技工作者争分夺秒，用核酸检测试剂盒筑起防线，用疫苗研发跑赢病毒变异。

从两弹一星到载人航天，从人工合成胰岛素到基因编辑，科技工作者们用智慧和汗水，在荒原上播种，在绝境中开路。他们中，有人名垂青史，更多人默默无闻。但正是这些"干惊天动地事，做隐姓埋名人"的科技工作者，用一个个突破，让"可上九天揽月，可下五洋捉鳖"的豪言成为现实。

此刻，我的手机收到农业气象预警，提醒果农防范冰雹；导航软件为我规划了最优路线；远程医疗系统让山区患者能看北上广的专家号。这些看似平常的便利，都是科技工作者送给时代的礼物。他们像普罗米修斯，将火种带给人类；像愚公移山，用执着改变世界。

科技之光，照亮复兴之路。当我们仰望星空，看见"祝融"探火、"嫦娥"奔月；当我们俯瞰大地，看见无人农场麦浪翻滚、智能港口货轮如梭，就会明白：这是科技工作者献给祖国最深情的告白。