摩托车停在破败的吊脚楼前，蓝春梅劈柴的身影僵在檐下。斧头 “哐当” 坠地的声响里，小禾看见她袖口磨出的蓝布条补丁 —— 和自己幼年穿的旧衣一样，边缘都被细密的针脚锁边。

“姐！” 小禾的声音被山风撕碎，扑过去时撞在大姐肩胛骨的突起处。蓝春梅的手臂像铁钳般箍住她，指节发白：“这道疤……” 她指尖颤抖着抚过小禾左眼的旧伤，“那年王金花拿铁棍追你，我在柴房稻草里塞了个熟鸡蛋，你收到没？”

小禾猛地怔住，九岁那年柴房里温热的硬物突然有了答案：“稻草堆里那个…… 是你？” 蓝春梅哽咽着点头，从围裙兜里掏出张揉皱的纸条，边角还沾着锅灰：“王金花跑前塞给我这个，说‘往南走’的字是她故意写错的，怕你爹看懂。” 纸条上歪扭的笔迹在雨雾中洇开，小禾想起后妈给她擦伤口时，指尖总在伤疤处迟疑的触感。

“你姐夫去镇上喝酒了，快进屋！” 蓝春梅拽着她往堂屋跑，梁上挂着的发霉玉米棒哗啦作响。屋里光线昏暗，小禾踢到床底的木箱，掉出双虎头鞋 —— 鞋帮上的桃花刺绣被摩挲得发亮，正是她幼年穿的那双。

突然，院坝传来醉汉的叫骂声：“蓝春梅！又藏哪个野男人了？” 姐夫踹门的力道震得土墙掉灰，蓝春梅脸色煞白地吹灭油灯：“他看到你就完了！”

小禾拽着大姐往后门跑，路过灶房时，蓝春梅突然抓起竹篮里的半块五色糯米饭：“这是按妈教的法子染的，紫色用的乌饭叶……” 话没说完，门闩 “咔嚓” 被踹断，姐夫挥着扁担冲进来，酒气熏得小禾窒息。

“抓住那个小贱人！” 姐夫的扁担擦着小禾耳边砸在门板上，她想起被韦老四按在泥地的那天，本能抱头蹲下。蓝春梅突然扑上去抱住姐夫的腿：“要打打我！别碰我妹妹！” 小禾趁机抓起灶台上的柴刀，刀刃反光里看见大姐后颈的旧疤 —— 那是替她挡烙铁时留下的。

两人跌跌撞撞冲进雨幕，蓝春梅的布鞋陷进泥里。“那年你和秋菊被带走，” 她喘着气，指尖掐进小禾手腕，“我追着货车跑了三里地，鞋跟都跑掉了。” 小禾突然想起逃离屠户家那晚，路边刺梨枝上挂着的玉米饼 —— 原来那是大姐冒雨追来留下的。

山路上，李主任的摩托车大灯刺破夜色。小禾回头望去，吊脚楼的窗口透出姐夫的剪影，蓝春梅正隔着窗比划着什么。夜风送来若有似无的苗歌，是母亲教的《摇篮曲》调子，却被大姐改成：“桃花落了又开，阿妹莫怕夜长……”

小禾攥紧大姐塞来的油纸包，里面三个熟鸡蛋的温热透过纸层传来，蛋壳上用指甲刻着歪扭的 “禾” 字。摩托车冲下山坡时，她突然明白：那些年柴房的熟鸡蛋、后妈迟疑的指尖、大姐追丢的鞋跟，早已在苦难里织成血脉的网，此刻在追兵的呼喝声中，终于勒紧了离散二十年的伤口。#创作挑战赛第八期#