昌吉的甜——西瓜传
01
丘处机吃瓜
在中原二月叫杏月，五月叫榴月，八月叫桂月，每个月份有自己对照芳名。对昌吉来说，我觉得七月应是“甜月”。
我来的前两天，刚好首届昌吉西瓜节开幕。昌吉被授予“中国西瓜之乡”称号，据我了解，“中国西瓜之乡”没中国诗歌之乡多，这里属于全国第六个、新疆首个正式落户昌吉，同时还发布“老龙河西瓜种植标准”。这是一个标准的“甜节”。
这些天，昌吉10万亩西瓜相继上市，又大又甜老龙河西瓜，吸引来自全国各地经销商定购。站在瓜地，一地碧绿。我看到白色草帽在瓜田漂浮，几十个瓜农在忙碌，往采摘好的西瓜上贴商标和二维码，装箱套袋，等待装车。两个孩子在撒欢，偷偷把瓜皮扣在头上。
新疆称“瓜果之乡”，昌吉是北疆“瓜果之乡”。25年前我第一次来新疆，穿越南北疆时，车上路都要带西瓜和馕启程，路上吃瓜啃馕。
公元1221年农历九月九日重阳节，昌吉西瓜第一次在文字里同一位远道而来的著名人物出场。昌吉西瓜和丘处机首次相会。
晨曦里，丘处机率弟子一行18人，从山东栖霞而来，途径昌吉，《长春真人西游记》里写道：“又历二城，重九日至回纥昌八刺城，其王畏吾儿与镇海有旧，率众部族及回纥僧，皆远迎。既入，斋于台上，洎其夫人劝葡萄酒，且献西瓜，其重及秤，甘瓜如枕许，其香味盖中国未有也，同蔬同中区”。
昌吉叫昌八刺，是高昌回鹘五城之一。那天昌吉阳光灿烂，回鹘国王和夫人用当地的土特产招待远方来宾，西瓜大而重，连秤砣也压不住，根本算不出重量，甜瓜像枕头大小。给丘处机留下很深印象。
他告别昌吉，过赛里木湖，渡伊犁河，经撒马尔罕，行程三万多里，在大雪山见到成吉思汗，以“节欲止杀”“恤民保众”劝解，深得成吉思汗赞赏，封他为“邱神仙”。几次召对后丘处机原道东返。丘处机80岁那年去世，瑞香氤氲北京城三日不绝，世人称奇。
那天昌吉的西瓜，一直甜在丘处机的记忆里。
02
昌吉的西瓜路线
新疆河流许多由东向西流，伊犁河，鄂尔齐斯河，疏勒河。一条人工“甜河”从西向东，这是西瓜的中国路线。
公元前1-2世纪相当于西汉时期，西瓜开始从北非向中亚、波斯传入，越过帕米尔，到喀什，到哈密，吐鲁番，昌吉，当时一些西域小国已有种植。再逐渐由西域传到内地。
单从方向感上推断，“西瓜”一词就是东方人命名，顾名思义，西方来瓜，西方之瓜。
我特意查了西瓜资料。苏轼《物类相感志》始见“西瓜”一名。明代徐光启《农政全书》载：“西瓜，种出西域，故之名。”明李时珍在《本草纲目》记载：“按胡娇于回纥得瓜种，名曰西瓜。则西瓜自五代时始入中国；今南北皆有。”宋代欧阳修《新五代史》说：“契丹破回纥得此种，以牛粪覆棚而种，大如中国冬瓜而味甘”，西瓜从五代时由西域传入中国的说法，似乎成了定论。
明李时珍《本草纲目》中：西瓜又名寒瓜。“陶弘景（南北朝时人）注瓜蒂言，永嘉有寒瓜甚大，可藏至春，即此也。盖五代之先瓜种已入浙东，但无西瓜之名，未遍中国尔。”《南史》说，昙恭“年五岁，母杨氏患热，思食寒瓜，土俗所不产。昙恭历访不能得，衔悲哀切。俄遇一桑门问其故，昙恭具以告。桑门曰：‘我有两瓜，分一相遗。’还以与母，举室惊异，寻访桑门，莫知所在”。唐代段成式《酉阳杂俎》载沈约《行园》诗：“寒瓜方卧垅，秋蒲正满陂。紫茄纷烂熳，绿芋都参差。”从诗中谈到寒瓜卧垅的时节看，跟西瓜相符。旧北京曾称先上市的西瓜为“水瓜”，后上市的为“寒瓜”；西瓜确有“寒瓜”一称。上述文献资料可以和李时珍的说法相印证。然他的说法几百年来并未引起注意。广西贵县西汉墓椁室淤泥中发现西瓜籽；江苏省邗江县汉墓随葬有西瓜籽，这就证明了李时珍记载的可靠。
世上每一个小瓜后面都有一条文字的细绳。放下瓜皮之后西瓜便成了文化。文人多咏西瓜，画家多画西瓜。
东汉刘祯诗：“杨晖发藻，九彩杂糅，蓝皮蜜里，素肥丹瓤。”明代瞿佑《红瓤瓜》：“采得青门绿玉房，巧将猩血沁中央。结成晞日三危露，泻出流霞九酿浆。溪女洗花新染色，山翁练药旧传方。宾筵满把瑛盘饫，雪藕调冰信有光。”清人纪晓岚专写新疆西瓜:“种出东陵子母瓜，伊州佳种莫相夸。凉争冰雪甜争蜜，消得温暾倾诸茶”。南宋范成大《食西瓜》：“恨无纤手削驼峰，醉嚼寒瓜一百筒。缕缕花衫唾碧玉，痕痕丹血掐肤红。香浮笑语牙生水，凉入衣襟骨有风”。清人陈维崧《洞仙歌·西瓜》词：“嫩瓤凉瓠，正红冰凝结。绀唾霞膏斗芳洁。傍银床，牵动百尺寒泉。缥色映，恍助玉壶寒彻。”文天祥《西瓜诗》：“拔出金佩刀，斫破碧玉瓶，千点红樱桃，一团黄水晶。下咽顿消烟火气，入齿便作冰雪声。”
丘逢甲写得好，“蕴雪含冰浸齿凉，两团绿玉许分尝。”
我在寺院画过西瓜，大红两块，瓜皮翠绿，画好西瓜后，题上四字：“清凉世界。”
03
西瓜坐标
关于昌吉西瓜，清代道光年间，边塞诗人史善长《轮台杂记》中作以比较。“哈密瓜不尽出哈密、土产出多亦佳。长如枕、皮瓤皆红黄色、秋熟、晶玉外映冰野，内含香，足醒脾、甜不伤胃、采巾珍品。”昌吉另产一种瓜，皮肉瓤皆如碧玉，名土梁瓜，于哈密外，别具风味。
清末时昌吉年产西瓜四、五万枚。60年代昌吉西瓜基本是当地自育品种，产量不多，但口感好。70年代以前种西瓜，那时没有塑料地膜覆盖，为了早熟，瓜农采取开沟铺沙的办法提高地温，这种栽种方式叫“小沟瓜”。晚熟瓜用深沟蓄水方法，叫“大沟瓜”。
老白对我说，父亲当年种西瓜，在瓜秧根埋上棵苦豆子秧。返苦为甜，有点像“西瓜乡土辩证法”。
昌吉西瓜有一张“甜名片”。昌吉市申报“老龙河西瓜”通过农业部评审，实施地理标志登记保护。瓜库马总让我看手上资料，果然有“西瓜坐标”，还附有老龙河西瓜内外特征。坐标这样设计：大西渠镇位于昌吉市偏西，行政区域南北长33公里，东西宽7.5公里，老龙河西瓜地理标志保护的区域范围为昌吉市大西渠镇七个村，地理坐标位于：44°06ˊ47〞～44°09ˊ16.3〞，北纬87°14ˊ47.3〞～87°16ˊ0〞，海拔高度462米，地域保护范围面积6000亩，年总产量近3万吨。
老龙河西瓜外观特征：体型大，单瓜均重7公斤左右，外形呈椭圆形，果皮绿色，皮色花纹浅绿墨齿条，皮薄肉厚、纤维极少、含糖量高、瓜瓤色红、甘甜多汁，口感纯正。内在品质指标：老龙河西瓜含糖量高，总糖含量在7.85-9.5(g/100g)、维生素C在5.35-6.45 (g/100g)，可溶性固形物（西瓜中心部位）为9.8%-11.4%。
数字无趣，瓜是甜的。我说天下西瓜摸样大都如此，吃瓜人也不看后面数字，全凭口感。
我问，难道新疆其它地方西瓜就是非法西瓜？马总说就是。
全疆每年种西瓜近100万亩，最有名三家，其中下野地、老龙河和尉犁三地西瓜获得国家农产品地理标志认证。吐鲁番西瓜成熟最早，从4月上市一直到6月底，随之北疆昌吉、石河子西瓜成熟，北疆西瓜大部分销往内地，南疆西瓜主要供应当地。9月至11月，阿克苏、吐鲁番反季节西瓜上市，新疆冬季销售主要是外地西瓜，直到第二年4月吐鲁番大棚西瓜上市。
甜蜜昌吉标准之一，新疆有属于自己的西瓜地图。
04
河南瓜农
“他乡遇西瓜”。在昌吉遇见几个老牌瓜农。
老王听我是河南人，先挥刀杀一个西瓜。然后，老王说自己是滑县人，17岁那年跟着亲戚来到昌吉，开始卖瓜，涉足“瓜坛”。最早靠一辆三轮车起早贪黑，批发西瓜到居民小区零售。三年后用卖瓜攒的钱买辆货车，开始做西瓜批发生意，把新疆西瓜卖到内地。几年里得到内地市场认可。
老王有“瓜王”之称。老王说新疆西瓜全凭实力，福建泉州、江苏无锡等地吃瓜群众都在他西瓜圈里。两年前“瓜王”注册新疆西瓜商标“沁疆红”。他说这是“一个有态度的西瓜”。广告词别出心裁，这样推介昌吉西瓜：“我们来自大美新疆，在烈日与冰雪共舞，绿洲与沙漠缠绵环境下生长，沐浴着中国最充沛的光照，经历着中国最大的昼夜温差，无与伦比的自然环境为我们的甘甜提供了“天然蜜方”，甜得让你看见！”
像一篇散文诗。我问，是你写的？他说，是我孩子策划的。
从去年开始，河南老乡纷纷来昌吉跟他种瓜卖瓜，在新疆经营圈里，有个成熟“瓜群”。大家把昌吉早当成第二故乡，有的在这里娶妻生子。
瓜王开始在大面积种瓜。借鉴先进的西瓜种植模式，将西瓜3米双膜种植改成2.2米单模种植，西瓜亩产最高达到8吨，一亩地收入1万多元，产量和品质都改善了。瓜王说今年他敢种500亩西瓜，主要是了解瓜情，一是自己敏锐把握市场，二是有懂种瓜技术的合伙人。
那天我和郝总、老白、许总几个人从观音寺回来，路过瓜摊下车吃瓜，问瓜农是河南邓州人，叫老孟，是“昌吉瓜群”里的，他们建有自己的瓜群。今年种的是金城5号大型瓜，安农2号，还试种了同样耐储运的中型瓜“甜王”。大家都尝到了甜头。
老孟十多年都采用另种方式，在昌吉种完一季瓜卖完回去，来年再返昌吉种瓜，一年收入十来万，我说你是挣瓜钱的“西瓜候鸟”。十六岁的女儿趁假期坐火车来昌吉帮忙，她说坐火车省钱，是第一次来昌吉，实际是想来新疆玩玩，我妈都说新疆很大，等开学了再回去。
我问这里有河南好吗？她说没有胡辣汤，空气比家好多啦。
临走买瓜带上，四个大西瓜上秤才20块钱，我以为算错了，装瓜时又送一个大纸箱仨人抬到车上，我觉得还不够一个纸箱钱。
路上两边瓜田的风吹到窗里，摇车窗手是黏的，风是甜的。
05
瓜皮补遗
多年前，我听到一个西瓜遗事，细节感动，一个甘肃来人讲：
在新疆途中，若一个人啃完西瓜，瓜皮再薄都不会随手扔掉，要倒扣着放到路边，倒扣是怕失去水分，如此谨慎对待瓜皮，为了下一个远行者困境时路过。
2019.9
选自冯杰散文集《唐轮台》（2020年新疆文艺出版社）
作者简介
1964年生于河南，中国作家协会全委会委员，河南省作家协会副主席，河南省作家书画院副院长。有散文集《丈量黑夜的方式》《泥花散帖》《田园书》《说食画》《捻字为香》《猪身上的一条公路》《马厩的午夜》《九片之瓦》《独味志》《非尔雅》《北中原》《怼画录》《鲤鱼拐弯儿》书画集《野狐禅》《画句子》等。获过《联合报》文学奖，《中国时报》文学奖，梁实秋文学奖，台北文学奖，三毛散文奖等。
年度执行主编：萍子
编 辑：小苒
