♣体悟美

滑雪，这项运动是很多人的爱好，也是一种技能。一项运动的兴起除了人和之外，还有天时、地利。国内没雪的区域，只能溜达到室内滑雪场。人造滑雪场最大限度满足人的欲望，无论身处天涯海角，想就来、想就有，想滑雪就能满足。自然条件没飘雪的，人抱着“定胜天”的美好愿望，用现代化手段创造条件人工造雪。

在西北之北的阿勒泰，一年三分之二的时间，冰天雪地。丰富的雪资源，成就这里的人们基因里有“雪上飘”。古人冬季出行必须使用毛皮滑雪板，高效、便捷。 严冬，除滑雪、堆雪人、打雪仗之外，更多的是被雪压弯了腰的树枝、被大雪封住的门，而冰封的克兰河面却有着暗流涌动的河床，四季分明、四季更迭、四季轮回，如一代代人、一棵棵树以及流淌在时间长河中的万物。

物以稀为贵，如果心中只有冬季，只有白雪皑皑，那就有点偏颇！春、夏、秋三季联手，让人觉得时光荏苒、光阴似箭，来不及细品春天的萌动、夏天的热烈、秋天的浓烈，初秋便已经来到了家门口——“有人吗？” 初秋像跌跌撞撞的少年郎，眼神中有些迷茫，鼓起勇气、提手抬臂。敲门声清脆有力， 每一次落指，指关节与木头之间的碰撞，声声入心。这哪里是敲木门，是敲心门！此处的心，不是生理意义上的心脏，而是与人的体会和感悟深层次的共鸣，情感灵魂层面上的同频共振。

有人说，今年阿勒泰迎来了泼天的富贵。早年，有作家书写阿勒泰；今年，二次改编后的影视剧，叠加效应、从众效应，让阿勒泰的“人和”达到了峰值。科学家们常说，高峰之后只能走下坡路。从图像学角度解释波峰，或许无误。高峰之后只能朝下走，峰值才能被称为“峰”。规律与研判，上述观点存在合理性和科学依据。只是，我们身处的是“我们的阿勒泰”，有没这泼天富贵之前，她他它，一直如此地存在！不过是这个时间段被人为地强加了各种前缀，划了理解意义上的圈圈、条条、框框。

阿勒泰所处的阿尔泰山脉，是地球史上中亚造山运动的结果。为将地球的前世今生弄明白，无数地质学家前赴后继、跋山涉水、翻山越岭，无人区里，他们就是拓荒者，就是开发处女地的冒险家，勇气与智慧、胆识与运气，缺一不可——厚厚的眼镜片下是闪着好奇心的眼眸，防风服下是一颗不安分的心。大自然的细密心思，通过一双无形的手，鬼斧神工之余，较好地隐藏了真实意图。而人，如猫一般，无时不刻充盈着对未知世界的探索与求知。人与自然的较量久已有之，何时、何方处于上风口，这是博弈，长时间相互斗智斗勇。人的眼中，神秘感的对方是“升级打怪”；而在大自然眼中，天地间的可人儿何尝不是不服输的“小强”——彼此彼此，谁怕谁！而科学家，为从地质学角度揭开神秘面纱，“十八般武艺”纷纷用上。手工的折叠，纸板的模型，每一次尝试，都是人与大自然的高智商较量。如何快速识别对方真实意图，独具慧眼剥开层层迷雾？探索之路，实属不易！

抛开滤镜，即便没有视听艺术传播，阿勒泰还是那一座座山、一片片河谷，一个又一个草场。我们的阿勒泰，人间的山川、人间的草木、人间的烟火，一样又一样。不变是永恒的，变是日新月异。当我们一次次试图在大自然面前刷新存在感，无情的现实则反复讲述着蚍蜉撼树的故事。高耸入云的山川、深不见底的湖泊，还有自以为是的人……历史惊人相似，一次次重复上演升级、迂回倒退的路数，由始至终，阿勒泰还是阿勒泰，如诗如画的景致、风雨无阻的存在，山河为之傲娇！

《庄子》外篇·达生中，扁子曰：“不然。昔者有鸟止于鲁郊，鲁君说之，为具太牢以飨之，奏九韶以乐之，鸟乃始忧悲眩视，不敢饮食。此之谓以己养养鸟也。若夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之以委蛇，则平陆而已矣。今休，款启寡闻之民也，吾告以至人之德，譬之若载鼷以车马，乐鴳以钟鼓也。彼又恶能无惊乎哉！”

这里讲了一个小故事——一只海鸟飞到了鲁国，鲁国君臣民，皆大欢喜，认为是祥瑞、国泰民安吉祥的征兆。鲁国的君主更是兴奋不已，准备了丰盛的食物、演奏了雅乐，以款待这只来自远方的海鸟。然而，“鸟乃始忧悲眩视，不敢饮食。”不敢进食的结局自然是饿死。此处，有两种截然不同的养鸟方式：一种是以己养养鸟，另一种是以鸟养养鸟。用自己的方式养鸟与用鸟的方式养鸟，哪种更适合鸟的心意？庄子借这则故事想要告诉我们——人要思考表达善意的方式，是否真正适合对方、符合鸟的生活规律。

是的，自然界的一草一木、一鸟一禽，皆如此。阿勒泰地区四季规律更迭，天然的“保护膜”！良好的生态系统是庄子口中的吉祥鸟，对待生态这只鸟，我们不能想当然、自以为是、剑走偏锋，而应该“己所不欲勿施于人”，循着“以鸟养养鸟”的路径匍匐前行，秉持敬畏自然之心、真切诚恳的朴素之心。

♣人文美

或许，上天眷顾这片区域，就连名字也起得有意思。福海，福气如翻江倒海般扑面而来。事实上，福海的确有福气——其地理位置优势较大，地表径流多而充足。在远离海洋的内陆，有水意味着有生命，一切皆有可能。辖区内，文物古迹、景观保护区较多，如霍加雪夫岩画群、金塔斯草原森林保护区、蝴蝶沟、乌伦古湖、魔鬼城等，自然景观到人文景观，应有尽有。牧民的心里，福海是他们的家园，是生之育之养之的福地洞天！

对福海的体会和感悟，实在而真切，这是对知识和人生的体悟，而不是对经验的阐释和理论。终极的实在和绝对的知识，永远无法成为理性的对象或用概念、语言来表达，人们只能在直觉经验中把握“实在”和“绝对知识”的表象，唯有在“灵感”与“顿悟”的机缘中，超越静观、体验，才能达到终极实在和绝对知识的彼岸。在这里生活的人们，不关心概念、逻辑和理论，而是用隐喻、象征，用绘声绘色的体验，或天马行空、或不着边际地夸张，传递个人感受，表达他们对美学问题的思辨，甚至用神话方式表达关于美的见解。这种方式如盲人摸象，不同人不同次不同部位，摸到的是不同的鼻子、耳朵、腹部、腿……这种独特的表达方式，少了理性、多了感性，均有不同程度的魅力和想象力，故，常伴随着模棱两可、精准度低等缺陷。但是，我们不能下定论认为，其理论不深刻、没有美学意义——牧民，一年有数月时间在路上，行走在千里牧道上，如此，他们的美学是一种沉浸式、体验感极强的美。走，不停地走，周而复始地变化，他们的喜怒哀乐，思想、情感、思辨、理论……全部融入了生命体验。

福海的美是真正意义上的“人学”，其内核是关于牧民的生存、生活和生命的方式、意义、价值，牧民的精神生活、文化实践，全建立在人性层面，把握人的生命表现与发展，纯洁而全面地体现人的终极价值。牧道延绵千余公里，不是为了转而转、不是为了走而走，而是以一以贯之的游牧方式，呈现独特的审美意识和美学思想——牧民始终关注富有生命的、感性的、人性的执著追求和强烈呼唤，始终把牛羊马驼看成是终极目标，在逐水草而居的过程中，感受生命本质扩张到自然万物、大千世界，世界即我、我即世界。日月星辰、山川树木、鸟兽鱼虫，人与身外物，大自然的万事万物，都被包容到人类主体的感性的生命本体中。岩画、草原石人等跨越时空的艺术形式，更让人倾心。除邂逅人间草木，他们还沉迷于荒诞、遥远、幻想的事物和目标。而现实个体，却表现出一心想超越自我的拼搏，实则以人性自我去同化外部自然，最终与宇宙精神、与无所不在的生命精神合二为一。

距福海县城210公里的阿尔泰山脉霍加雪夫山峰2190米处，有一处高山古岩画群。2003年发现的该岩画群，填补了福海县古岩画群的空白。

纵观人类发展史，文字是告别蒙昧走向文明的重要标志。岩画、石人、匕首、器皿、餐具、服饰等“形而下”器物（有曰：“形而下者谓之器”），无论来自考古遗址，还是民间社会，都为我们提供了丰富的文化信息，进而弥补了文字未载的遗憾。民风民俗、纸上典籍、地下文物，三个维度形成的文化文物证据链，具有多层次、多视角文化考察的意义，在中华美学史研究上具有重要方法论的意义。通过对岩画内容的“描述”，抽象的绘画方式，即便是简单的线条勾勒，也可以帮助人们对该地区历史文化底蕴的认识和了解。

霍加雪夫岩画群所在海拔较高，且有700多米长。时间上行至很久很久以前，脚力、体力再好的人，往返于山脚、山峰之间绘制岩画，也是不小的挑战。又或许是高海拔，才让岩画得以保存。岩画属于非文字的“物的叙事”，显然，没有生命体征的岩画，为今人和后人研究该地区风土人情、地理地貌、植物动物等，提供了一定的参考启示。

“五十六个民族，五十六朵花，五十六个民族是一家……”大家熟悉的歌曲，中国是多民族共居的国家，阿勒泰地区亦同。

福海当地的牧民，其审美心理、审美意识、审美观念自发形成，观念形成于理念，凝结及生动表现他们在各自丰富多彩的物质文化遗产中——非文字性的器物，如岩画、建筑、服饰等作为人类文化的创造物，从不同层面弥补了书面化文本的不足！

♣多元美

奶疙瘩是福海当地群众喜爱的奶制品，制作工艺常规、朴素、简易，新鲜奶源经祖祖辈辈口耳相传的几道工序后，直接晾晒。奶疙瘩弥补了转场路上膳食纤维不够的饮食缺陷，在现代，它还是一种零食，正餐之外的最佳代餐食品。既然是零食，那得讲究——无论卖相，还是口味，都得走“精致”路线。过去拳头大小的奶疙瘩，现在“千奇百怪”——常见形状有长条形、方形和圆形等，随着逐渐市场化，更多人参与商业竞争，于是，奶疙瘩还有了口味上的区分，如蓝莓味、草莓味、红枣味、黑加仑味……当然，最受欢迎的还是原味。

在这里，长辈会用小勺，滴几滴刚下的牛乳，蘸湿襁褓婴儿的嘴唇——这时，他们的味觉有了爱的初次记忆，这种食物的味道和感觉将跟随他们一生，储存在记忆库。待他们长了牙、学会走路后，长辈们又将奶疙瘩切成小块，塞进宝贝孙子孙女的口中，奶疙瘩在樱桃小嘴中没转几下，就化了，极美味！奶疙瘩的形态，由规则变不规则、由有形到无形、由固体变液体，酸酸甜甜的奶汁滋养着孩子们的心灵，在其灵魂深处留下了烙印！“记住这个滋味，这种‘对头’的感觉。”或许，奶疙瘩就是以后和奶奶的其他孙子、外孙接头的“暗号”。虽然这多少有些调侃和玩笑，但体现了智慧和豁达的心境 。中华优秀传统文化中推崇尊老爱幼，智叟文化一脉相承，看似云淡风轻、约定俗成，细细一想，“三岁看八十”，长辈用意深远、目光深邃——何时何地何人，婴儿时期的记忆被打开，天机不可泄露！一切等待机缘的到来，记忆中的味道重启那天，或不知不觉、或浑然天成，终究会有到来的那一天。

奶疙瘩在日常生活中的实用性在减弱，无功利性审美功能在增强。奶疙瘩热销疆内外，关键是富含钙元素。鲜奶经浓缩、发酵制成了奶制品，营养极高的精华部分得以保留，人们称之为乳品中的“黄金”。

很久很久以前，长辈的长辈都是“马背飞人”，他们出门前，其母、其妻会更早起身，将刚挤的鲜奶倒入皮囊，一天后变得又酸又涩。就这样，被毁了？非也！变酸后的奶，水分正在流失，在树荫或凉风习习下，水分会越来越稀少，结成块状的面积愈发增大，此时液体变固体，成为了好吃的乳饼。乳饼是奶酪的前身，经过制作工具的压形，添加发酵剂、凝乳酶等现代化手段和方式，“变变变”，乳饼就是如今极为常见的奶酪。后来的制作者在尽可能延续传统工艺的同时，换位思考——如何更保鲜、更营养、更美味，可谓费心费神。再后来，活生生将奶疙瘩制作的非遗传承人，锤炼成科研工作者、企业家、营养学家等，一块小小的奶疙瘩，凝聚无数匠心，其实用功能得以保存、审美艺术功能得到了凸显。

无独有偶，另一种营养价值极高的美味，也在此地有着很长的使用历史。

仿佛是上苍偏爱，有着“沙漠之舟”美誉的骆驼，任劳任怨在此生栖，究竟生活了多久，没人说得清、道得明。考古学、文献学、历史学，中西交通史、文化史、交流史、文物史，甚至是人类思想史，都添加了许许多多人的因素。人类的思考、人类的活动，人为地将这样那样的、这里那里的知识划分成板块，其做法，有好也有不好——好，是让人类有了约定俗成的认识，形成共识，达成统一意见；不好，或许，这仅仅是人类的理解和领悟。自然界的动植物、微生物、矿物等，其真面目如何？何人有如此“肥”的胆量和勇气说得清楚？充其量不过是阶段性的认识，有着局限性和阶段性。而这个局限性、阶段性，在人类或自然界的漫长演化进程中，充其量不过是时间轴上的一个点。

骆驼，古时候是交通工具，出行、负重、识途，是人类亲密的朋友和“爱人”。现代社会，机械化的交通工具日新月异，骆驼渐渐被遗忘了！而驼奶的功效和作用，却因为“物以稀为贵”而被人们珍视。

在福海有一群人，每天的生活、工作以骆驼为重心。18年前，一位南方人听了同学的各种讲述，便天真地信以为真——认为驼乳是宝贝！于是，他独自来到西北之北做起了科研，不光研究骆驼，还对骆驼的全产业链下了苦功……当我听到这一个案时，不大相信！但是，当我见到福海县的万驼园和现代化驼奶生产线、厂房、设备等，听见朴实无华的牧民讲起驼奶致富故事时，我不得不信——驼奶“变形记”，精进的科研人员将其变成粉末状产品，受到了八方客的青睐。

♣天人美

中国当代哲学家、哲学史家、哲学教育家汤一介先生曾说，中国传统哲学中讨论的主要问题是“天人关系”。《周易·系辞》深刻阐明“天道”“人道”相通，“道”一旦形成，就有了“三才”——“三才”就是天、地、人，将天、地、人统一，强调天和人是一体的；一言以蔽之，中国传统哲学以内在超越为特征，内在超越属人生境界问题。人生境界就是“人道”，其必须提至“天道”这个高度来认识，二者汇合，就是对宇宙人生的基本理解。除此，内在超越还要落实到人的自我提升，将真理融入社会实践。

在汤一介先生的学术理论构建中，认为《易经》开启了“天人合一”思想。作为一种哲学思考和思维模式，“天人合一”在当代、现代都有着启示作用，最早将其作为国策的是哲学大家庄子，《齐物论》中说：“天地与我并生，而万物与我为一。”而《易经》，将天、地、人连成一线，把人放在沟通、连接前后的中心地位，“人学”的核心地位毋庸置疑！尊重“天道”而顺其自然的千里牧道、“天道”“人道”不谋而合的岩画、“人道”驾驭“天道”的“驼粉”现代化过程以及以人为本的中国式现代化进程中的“人学”，承前启后、发扬光大，始终在路上——西北之北的阿勒泰，也一直在以自己的方式默默实践、探索，独具生态审美的本性，诗意地栖居，体现了世居于此的人骨子里的“家园意识”和强烈的“参与美学”理念。

高楼大厦、白加黑、高强度、错综复杂的人际关系……在这里都可以远离、都可以释然！回顾生态美学历程，一个重要原因在于，它在很大程度上反映了人的生态审美本性。人对自然生态的亲和与审美是人之本性的重要表现，这正是生态美学内涵。正如当代生态批评家哈罗德·弗洛姆所说，生态问题是关系到“当代人类自我定义的核心和哲学与本体论问题”。人置身草原，莫名地有了松弛感，“大”字形躺在草毯上，偶有高低起伏的鼾声，天为幕、草为席的宏大格局，还有何种牵绊放不下呢？草原就是人们的诗意栖居地。

海德格尔在《追忆》一文中提出“诗意地栖居”，这是海氏对诗与诗人之本源的发问与回答。长期以来普遍存在的问题：人是谁以及人将自己安居于何处，艺术何为、诗人何为？诗与诗人的真谛，使自然的光辉照耀平静而贫弱的现实，从而营造了美好的精神家园。这是海氏所提出的最重要生态美学观之一，是其存在论美学的诗性化表述，具有极为重要的价值与意义！

在现代社会，由于自然环境的破坏和由此而来的精神焦虑加剧，人们普遍产生了失去家园的茫然感。阿勒泰四季分明，各有各的精彩，重返自然会迅速唤醒人的潜意识。当代生态审美观中，作为生态美学重要内涵的“家园意识”，是在人的危急时刻提出的。“家园意识”不仅包含人与自然生态的关系，还蕴含更为深刻、本真的人之诗意地栖居的存在真谛。将栖居地作为家园，不光是生存手段，还是诗性审美追求的本质属性。牧民与牛羊马驼，在千里牧道上年复一年走走停停，真切、实在地在现实中参与到无功利的美的构建，可谓中国式“参与美学”。阿诺德·伯林特明确提出了“参与美学”——无利害的美学理论对建筑来说是不够的，需要一种我所谓的参与美学；美学与环境必须在一个崭新、拓展的意义上被思考，在艺术与环境两者当中，作为积极的参与者，我们不再与之分离，而是融入其中。

“参与美学”的提出，突破了传统的、被长期尊崇的“静观美学”，力求建立完全不同的主体以及所有感官必须积极参与的审美观。这是美学学科上的突破与建构，具有一定的价值、意义！

盲人摸象的故事，众人皆知！

或许，大伙只知道盲人摸到了大象的腿、耳朵、肚子、鼻子，却很少能在脑海中建构大象的“整体性”，即盲人摸到大象的不同部位，恰恰这些不同部位构成了一头完整的大象，若缺少任一部位就不是大象了。上述的学术理论及观点，用“诗意地栖居”“家园意识”，还是“参与美学”等观点阐释现实中的阿勒泰，都恰如其分。而这些描述和解释，恰好是生态美学的有机部分。若生态美学是一头完整的大象，那么，“诗意地栖居”“家园意识”“参与美学”等就是大象的鼻子、耳朵或大腿等。美，人类孜孜不倦地追求！美的认识，千人千面，各花入各眼；但阿勒泰天人合一的美，是中华传统美学的经典之美，既有前现代性，又有现代意义，二者毫无违和地存在于阿勒泰这个现实主体中。阿勒泰的天人合一保存着合理的思想内核，包括主体思想、直觉体悟的现象、情感、身体以及生活，它如此鲜活，如此生猛而淡定——一入眼，就入心；一入脑，便忘不掉！