本来以为就是个靠海的小地方，结果直接给我上了一堂活生生的历史课，那些古镇，简直就是时间胶囊，把我给彻底吸进去了。

每一寸石板路，每一片老瓦房，都像在低语，跟我讲那些盐巴堆出来的故事，真的，太上头了！

我先扎进了栟茶古镇，这地儿啊，唐贞观元年（627年)就开始叫这名儿了，一千四百多年，想想都把我给震住了。

我心里琢磨着，这得有多少故事才能沉淀出这么个低调不张扬的千年老镇？

原来啊，它也是靠着盐业发家的。

据说，两晋到南北朝那会儿，海水冲啊冲，硬是给冲出了块陆地，唐初就成了煎盐场。

后来啊，宋元明清一路狂飙，盐业那叫一个兴旺，商人扎堆，国际贸易都搞起来了，把我给听得一愣一愣的。

更绝的是，这儿的名字，栟茶！

我当时就纳闷，什么鬼？

结果人家告诉我，以前这儿有两棵神树，一棵栟树，就是棕榈树，一棵茶树，高得能当航标。

渔民出海回来，瞅着这两棵树就知道家到了，这画面感，直接把我给拉回去了。

而且，栟茶运河、北凌河、江海河、浒洋河，河道纵横，四通八达，简直就是当年的交通枢纽。

商业一发达，文化就跟着蹭蹭往上冒。

清朝康熙年间，这儿出了个状元缪彤，他儿子缪曰藻后来也考了个榜眼，我的天，一家子学霸！

我现在还记得古镇入口那座新修的状元牌坊，那股子文脉，直接把我给浸染了。

对了，乾隆年间那个“一柱楼诗案”，四大文字狱之一，居然也发生在这儿，想想都替古人捏把汗。

现在古镇里那些翠绿色的石板路，斑驳的街巷，还有那些历经风雨的老建筑，古韵扑面而来，把我给迷得七荤八素。

然后我去了丰利古镇，这地儿以前叫“东皋”或者“皋东”，跟栟茶一样，也是被盐业给养大的。

老街啊，唐朝就有了，宋朝那会儿，盐业一兴盛，老街直接就炸了，热闹得不行。

民国那会儿，老街形成了“丁字形”，东市百货商铺林立，油米坊、当铺，啥都有；西市呢，有钱人扎堆，大商店、花粮行、竹厂也都在那儿。

我当时就琢磨，那会儿肯定人山人海，京广洋货、南北货品，应有尽有，直接把我给馋得不行。

现在的老街，幽静得跟个世外桃源似的，旧日的喧嚣早就散了，但那格局，那份古朴沧桑，还是把我给深深烙印了。

最后，我钻进了掘港古镇，这地儿啊，在远古的时候，还是长江口外的浅海呢！

春秋时期才成陆，唐朝开始建镇，宋朝发展起来，到了明代中期，直接就火了，江湖人称“小扬州”，清代到民国更是“苏北巨镇”，这名头，直接把我给震得不轻，可见当年的繁荣劲儿有多猛。

掘港的老街，明清的青石板路，两边商店林立，现在还在修复呢，那些见证岁月的老石板，我都想上去摸两把，感觉它们要重新焕发光彩了。

三弯巷王氏老宅、南街六十八号古民居、混堂巷束氏老宅，这些古建筑群，都给我留下了深刻印象。

更绝的是，掘港这地儿，历史上还跟佛教文化杠上了，直接成了中日文化交流的桥头堡！

掘港国清寺，唐宪宗的时候就有了，开山祖师行满，是天台山国清寺的第十代祖师，所以这俩寺庙同名。

我当时心里就咯噔一下，这得是多大的缘分啊！

日本和尚圆仁的《入唐求法巡礼行记》里都提到了在这儿留宿过，这历史，把我给彻底征服了。

现在，掘港国清寺遗址，可是南通唯一的“海丝”申遗点，这意义，直接把我给感动了，感觉我脚下的每一寸土地，都承载着厚重的历史和文化，这次如东之行，真的，直接把我整个人都给重塑了！