“青史由胜者书写，但黄土之下——”

“总有些骨头，硬得硌疼了千年光阴。”

“平楚楼上无英雄，只有乱世一囚徒。”

第一章：三日屠城令

（1）血色黄昏

靖康元年闰十一月，铅灰色的云层压着汴梁城阙，碎雪混着烟尘在街巷间卷动。张邦昌扶着垛口的石棱，掌心触到城砖上渗出的冰碴——那是前日激战中冻住的血渍。城外金军营帐如墨色潮水漫过郊野，中军大帐前的"完颜"大旗被狂风撕扯，旗角猎猎声响似刀割绸缎。

城下突然传来一阵骚动，几个金兵正拖拽着一位推车的老汉。老汉的棉袍被扯破，露出补丁摞补丁的里衣，车上的菜筐滚落在地，冻硬的萝卜骨碌碌滚向结冰的护城壕。张邦昌猛地攥紧腰间玉带，玉带扣上的蟠螭纹硌得掌心生疼——这是徽宗皇帝亲赐的物件，如今却要用来束住向敌寇俯首的身躯。

"张左丞，"李若水的声音在身后发颤，"金使完颜宗望说，酉时三刻若未得答复......"他没再说下去，只是指向城外新竖起的望楼，楼顶上赫然悬挂着三颗人头，须发间结着冰棱，正是前日出城谈判的使者。

（2）密室议罪

留守司的地窖里弥漫着霉味与火硝气，十二盏羊角灯在砖墙上投下扭曲的人影。王时雍的官靴碾过地上的炭灰，发出咯吱声响："诸位可知金人今早杀了谁？太学博士周宗翰，就因为在课堂上骂了句'夷狄禽兽'！"他袖口的金线蟒纹随着动作扭曲，像条受惊的小蛇。

宋齐愈展开的纸条边角已被汗渍浸透，"张邦昌"三字用朱砂写成，在昏暗光线下宛如三滴鲜血。张邦昌突然拔剑出鞘，剑光映出他额角暴起的青筋："宋齐愈！你可知当年王莽篡汉时，也是这般'众望所归'？"剑身颤动中，他瞥见角落里缩着的史官，正在羊皮纸上飞速记录，笔尖划破纸面的声音格外刺耳。

（3）夜访垂死臣

李夔的床前悬着一盏麻油灯，灯芯结着灯花，忽明忽暗地照亮墙上挂着的《出师表》——那是李纲年轻时的手书，如今墨迹已被烟熏得发黄。老臣的喉结在松弛的皮肤下滚动，枯瘦的手指抓住张邦昌的衣袖，指甲缝里还留着去年守东京时的血垢："邦昌啊......你还记得宣和三年，咱们在琼林苑看新科进士簪花吗？那时你说要做魏征那样的臣子......"

更鼓敲过二响时，李夔忽然睁大眼睛，指向窗外："听......那是太学生在诵《诗经》。"远处果然传来隐约的读书声，在死寂的夜里像寒泉滴石。张邦昌伏在床边，闻到老人身上传来的药味混着死亡气息，突然想起幼时在私塾，先生用戒尺敲着他的手背："邦昌，'天下兴亡'四个字，要刻在骨头里。"

（4）黎明抉择

第三日拂晓，霜花凝结在文德殿的铜缸上。金使完颜宗翰的铁靴踏在金砖上，每一步都像敲在百官心上。当张邦昌说出"愿担此罪"时，殿角的漏钟恰好滴下一滴水，在寂静中格外清晰。他看见王时雍磕头时，官帽上的玉蝉歪向一边，露出发间新生的白发。

退朝时经过大庆殿，张邦昌无意间瞥见殿柱上的蟠龙浮雕——龙目原本镶嵌的琉璃珠已被金兵抠走，只剩下两个黑洞洞的眼眶。他突然呕出的血溅在青砖上，与殿外飘落的雪花混在一起，形成诡异的红梅图案。随侍的医官俯身查看，惊见他掌心早被指甲掐出四个血洞，形状恰似方孔铜钱。

（5）暗线伏笔

吕好问接过的血书用苏木汁写成，在烛火下泛着暗红。张邦昌用匕首割破手腕时，血珠滴在案头的《孙子兵法》上，恰好落在"用间篇"三字上。"告诉康王，"他按住伤口，血透过指缝渗在袖中，"金人粮道在卫州浮桥，守将是完颜昌的小舅子，嗜酒如命......"窗外突然传来猫头鹰的叫声，他猛地吹灭烛火，黑暗中只听见匕首在木案上刻字的声音："昌字三笔，最后一画要斜着收笔。"

第二章：柘袍登基

（1）册封前夜

尚书省偏厅的铜鹤香炉里焚着龙脑香，烟缕在寒气中凝而不散。张邦昌抚过龙袍上的金线蟒纹，指尖触到一处绣错的鳞片——绣工显然是匆忙赶制，蟒爪竟多了一根趾头。老仆张福捧着水盆进来，盆里的热水冒起白雾，将两人的面孔都遮得模糊："相公，当年您中进士时，穿的绿袍还是夫人亲手缝的......"

龙袍扔进炭盆的瞬间，金线遇热爆出火星，像一串微型的爆竹。张邦昌盯着火焰中扭曲的龙纹，忽然想起幼时在老家祠堂，看见族谱上记载的先祖张耳——那个在秦末乱世中先降项羽后归刘邦的赵王。范琼在窗外投下的影子动了动，腰间佩刀的吞口兽首在火光中忽明忽暗，宛如咧嘴狞笑。

（2）文德殿上的傀儡

完颜宗翰座下的虎皮褥子还在微微颤动，显然是刚从活物身上剥下。张邦昌束着柘袍的玉带扣是块墨玉，上面用银丝嵌着北斗七星，这是他任河北路安抚使时，一位老石匠送的避邪物。当他割破手指立誓时，血珠滴在殿中蟠龙藻井的倒影里，水面晃动中，仿佛整条龙都在滴血。

吴幵催促时，张邦昌无意间看见他袖口露出的护腕——那是用金兵头盔熔铸的白银护腕，上面刻着"胜捷"二字。金使身旁的通事低头记录，笔尖在羊皮纸上划出的声音，与前日李夔咽气时的喉鸣声竟有些相似。殿外突然掠过一群寒鸦，遮得日光一暗，张邦昌趁机将带血的绢书塞进靴筒夹层。

（3）暗室交易

完颜宗望的营帐里挂着一张汴梁城防图，图上用朱砂圈出的太学位置被戳出了破洞。宗望把玩着一枚玉扳指，那是从徽宗内库抢来的羊脂玉，扳指内壁还刻着"宜子孙"三个字。当张邦昌提出用死囚充数时，帐外突然传来兵器碰撞声——是金兵在操练，他们的甲叶上还挂着开封百姓的头发。

宗望的笑声震得帐顶积雪簌簌落下，他身后的屏风上绘着《胡笳十八拍》，蔡文姬的脸被人用刀划得模糊不清。张邦昌走出营帐时，看见两个金兵正拖着一个少女经过，少女的绣鞋掉在雪地里，鞋面上还绣着半朵未完工的梅花。他踩过那只绣鞋，鞋底沾了雪水，在回程的雪地上留下一串深浅不一的脚印。

（4）血色诏书

福宁殿偏室的案几上放着徽宗用过的端砚，砚池里结着薄冰。张邦昌掀翻案几时，一叠奏章散落在地，其中一份弹劾李纲的奏疏上，弹劾者的签名赫然是他昔日的门生。当他用指血写诏书时，伤口浸在墨汁里，血与墨混在一起，在黄绢上形成深紫的字迹，宛如陈年的瘀伤。

王时雍夜访时，发髻上簪着一朵未谢的蜡梅——这在隆冬时节显然是稀罕物，定是从哪个贵妾妆奁里寻来的。张邦昌望向窗外，看见御花园的梅树上落满积雪，只有最高处的枝桠露出一抹红色，像谁在漫天飞雪中点了一滴血。他忽然想起李夔临终前说的"一姓荣辱"，手指无意识地抠着案角的缺口，那里还留着徽宗题字时的笔痕。

（5）埋线

枢密院档案库的樟木箱里，放着哲宗朝的《澶渊之盟》副本，绢帛上的玉玺印泥已褪成暗红色。书吏递过的密录里夹着一张桑皮纸，上面用蝇头小楷画着金军的投石机构造图，图角还注着"此物毁我西水门"。张邦昌塞给书吏的金符上刻着"忠勇"二字，这是他当年守沧州时的腰牌，如今边缘已被摩挲得光滑。

范琼出现在梁上时，靴底沾着的泥块掉在张邦昌肩头，泥块里竟混着几缕青丝——显然是从某处女尸头上沾来的。张邦昌抬头时，看见房梁上还留着去年修缮时的墨线，那是工匠按《营造法式》画的承重标记，如今却成了藏匿刺客的绝佳位置。两人对峙时，墙角的铜漏突然滴完最后一滴水，在寂静中宛如一声叹息。

第三章：吴革之血

（1）密谋起义

夜漏三更，吴革私宅的地窖里燃着三盏陶豆灯，灯芯结着焦黑的花穗，将穹顶的蛛网照得如墨色蕾丝。十二名死士围坐的榆木圆桌边缘豁着口子，那是去年秋试时太学生们击案骂奸佞留下的痕迹。吴革砸在案上的拳头掠过一只青铜酒卮，卮身上铸着的饕餮纹里还嵌着前日激战的血垢，酒液顺着裂纹渗出，在桌面上蜿蜒成暗红的河。

赵子昉攥着的密信边角已被指甲掐烂，信纸上"康王已在相州整军"的朱砂字迹晕开，像滴在宣纸上的血。突然响起的鸦啼惊得烛火骤颤，吴革抽刀劈向窗棂的瞬间，刀风带落了梁上悬着的箭囊——里面滚出三支狼牙箭，箭镞上还缠着未褪尽的金兵头发。"是金人的信鸦，"他用刀挑开红绳，绳结上染着一种特殊的靛蓝染料，"这是粘罕亲军的标记。"

（2）范琼的陷阱

枢密院偏厅的青砖地缝里渗着潮气，范琼掷出的密报边角沾着冰碴，显然是从信鸦脚上直接取下的。张邦昌盯着"诛伪帝，迎康王"六字，发现"伪"字的末笔被人刻意加粗，墨色透过纸背，在案几上洇出个狰狞的爪形。闪回中吴革夜闯宫门时，衣襟上还沾着朱雀门守军的脑浆，那人正是范琼麾下的偏将。

范琼凑近时，张邦昌闻到他酒气里混着一种西域香料味——那是金人赏赐的龙涎香，去年徽宗寿宴上才用过。"斩草除根"四个字喷在张邦昌耳垂上，带着未消化的烤肉腥气。偏厅的屏风是徽宗御笔的《雪江归棹图》，如今江水处被划了道深痕，恰好将归舟劈成两半。

（3）血染金水门

五更的寒气凝在吴革的刀面上，他劈开金兵喉咙时，血珠溅在城门铁锁的饕餮纹上，瞬间冻成暗红的冰晶。三百死士冲锋时踩过的积雪里埋着半截断戟，戟杆上还缠着太学生的蓝布腰带。范琼策马而出时，马鞍上悬着的人头正是前日为死士们打造兵器的铁匠，白发上挂着的铁屑簌簌落在马鞍垫的蜀锦纹样上。

吴革点燃宅院时，火光映出墙根下埋着的十二口薄皮棺材，棺盖上用朱砂写着"宋臣某之柩"——那是他为部下备好的。当他劈向范琼时，刀风带起的火星落在自己肩头的补丁上，那补丁是用战死儿子的襁褓改的，边角还绣着未完工的"精忠"二字。

（4）张邦昌的棋局

尚书省的金砖地被吴革的血浸成深紫，王时雍尖声催促时，官靴踩在血洼里滑了一跤，露出靴底绣着的"万寿无疆"纹样——那是专为僭越者准备的款式。张邦昌掷出的砚台砸在王时雍发髻上，砚盖滚落时露出背面刻的"臣心如水"，那是哲宗朝老臣的遗物。

蜡丸滚入吴革衣襟时，张邦昌指尖触到他锁子甲下的补丁——那是用张邦昌去年赈灾时发放的粗布改的。午时三刻悬首宣德楼，吴革的怒目圆睁着，眼角膜上凝着一层白霜，恰好映出围观百姓中，那个戴斗笠男子怀里少年的泪眼——少年袖口露出的青布，正是张邦昌暗中送来的裹伤布。

（5）风暴前夕

张邦昌摊开的城防图边角焦黑，那是前日金人篝火烤过的痕迹，图上标注粮道的朱砂线被指甲刮出了凹痕。吕好问接过的图纸上还留着汗渍，在"卫州浮桥"四字上晕成不规则的圈。汪长源尖嗓响起时，殿外铜钟正撞响五更，钟声里夹杂着范琼部卒磨剑的沙沙声，像春蚕啃食桑叶。

屏风后的刀光映着张邦昌腰间的旧佩剑，剑柄上的红宝石已在昨夜被他抠下，换了颗从李夔灵前取回的水晶——那水晶里裹着一粒未燃尽的灯芯。密道入口的砖缝里卡着半片鱼鳞，那是前日张邦昌命人往范琼饮食里放的，只为拖延他半个时辰。

第四章：血泪维稳

（1）金水门·血色黎明

靖康二年三月初七寅时，吴革劈开的哨兵咽喉里喷出的血，在城门铁锁上结了层薄冰。三百死士冲锋时踏碎的护城壕冰面下，漂着去年秋天太学生们投河的诗稿，纸页上"还我河山"四字被水泡得模糊。范琼在城楼举起的令旗是用徽宗的龙袍改的，明黄缎面上还留着撕破的龙鳞纹样。

箭雨倾泻时，有支箭钉在吴革身后的照壁上，箭羽上缠着半片粉色桃花——那是从某位宫女发髻上扯来的，她昨日刚被金兵掳走。垂死的死士抓着城砖缝隙里的枯草，草根上还沾着去年春天百姓埋下的谷种，如今已在血水里泡得发胀。

（2）文德殿·阴影中的帝王

狂风卷进大殿的血腥气里，混着殿角铜鹤香炉里残留的龙脑香，形成诡异的甜腥。张邦昌站在御座左侧的阴影里，看见自己投在金砖上的影子与殿柱蟠龙浮雕重叠，仿佛龙身长出了人形的头。王时雍高呼时，官帽上的玉蝉掉在地上，露出他用金线在发间编的"昌"字——那是前日偷偷绣的。

范琼掷出的头颅在金砖上滚动时，撞落了御座前的鎏金香薰，香薰里滚出几粒没药，这是张邦昌前日悄悄放进去的，想盖住血腥味。吴革的牙齿间咬着的半截耳朵，耳垂上还戴着枚银质耳坠——那是他妻子的嫁妆，三日前被范琼部下抢走时扯下来的。

（3）福宁殿·夜哭

三更梆子响过，张邦昌掀翻的案几压在《大楚皇帝手诏》上，砚台里的残墨渗进"开仓赈灾"四字，将"赈"字的"贝"部染成深紫。他割臂的宝剑是仁宗朝的遗物，剑鞘上刻着"除奸佞"三字，如今被血浸透的剑穗上，还系着李夔临终前扯下的玉带扣。

老仆透过门缝看见的白绢上，血字写的是"吴儿已送南阳"，落款处的指印边缘毛糙——那是张邦昌用咬碎的指甲按的。殿外的老槐树在风中摇曳，影子投在窗纸上，像无数只手在抓挠，正是吴革就义时百姓们捶胸顿足的剪影。

（4）甜水巷·换子

五更的青布小轿抬出皇城时，轿夫鞋底沾着的官墙红漆，在雪地上留下一串滴血般的脚印。张邦昌掐孩童脚心时，看见孩子脚踝上戴着的银锁片，刻着"长命百岁"——这正是三日前他命人熔了自己的银腰带打的。范琼掀开襁褓时，那六趾是用朱砂笔临时画的，在火把光下显得格外妖异。

真正的吴氏遗孤藏在腌菜桶里，桶底垫着张邦昌的旧朝服，衣襟内侧绣着"精忠报国"，那是他中进士时母亲绣的。运尸车经过金水门时，车轮碾过一块带血的城砖，砖缝里嵌着半片吴革的指甲——那是前日搏斗时被范琼踩进地里的。

（5）史书之外的黎明

卯时的阳光刺破乌云时，张邦昌摩挲的吴革遗剑上，血槽里凝着的血珠恰好折射出彩虹，像极了靖康元年那场罕见的冬虹。他说"等一场雨"时，袖口露出的护腕上刻着"护民"二字，那是李纲父亲李夔亲手为他刻的。范琼追问时，远处太行山顶的积雪正在融化，雪水汇成的溪流里，正漂着张邦昌暗中送出的密信。

第五章：还位赵构

（1）金军北撤（靖康二年四月初三）

最后一队金兵消失在黄尘里时，张邦昌手中的《七事救民》文书被血和泪浸得发皱，金人盖印的朱砂与他指血混在一起，形成诡异的紫黑色。黄河渡口的船板上留着金兵的马蹄印，每个蹄印里都嵌着宋兵的碎骨，那是前日断后时被马蹄踏碎的。

吕好问欲言又止时，张邦昌看见他袖中露出的半截素绢，上面用蝇头小楷写着"还政赵氏"，字迹是李纲的笔锋。扯下伪楚印绶时，玉坠子掉在地上摔成两半，露出里面藏着的米粒大小的"宋"字——那是他登基首日就嵌进去的。

（2）垂帘之争（延福宫）

孟皇后触到的玉玺还带着张邦昌掌心的温度，印台侧面刻着的"受命于天"四字间，卡着一根白发——那是张邦昌昨夜熬夜写还政诏书时落下的。王时雍尖嗓响起时，他腰间的玉带扣正在松脱，露出里面用金丝绣的"世昌"二字——那是他为子孙预备的吉语。

张邦昌说"是烙铁"时，殿外的日晷指针恰好指向午时三刻，正是吴革就义的时辰。铜镜里映出他龟裂的嘴唇，唇纹间渗着血丝，形成类似河图洛书的纹路，那是他三十三日未饮热茶留下的痕迹。

（3）献玺（应天府行宫）

赵构摩挲的玉玺缺角处嵌着粒沙砾，那是开封城头的堞土，张邦昌献玺时故意留着的。龙椅上铺着的孝布边角磨出了毛边，露出里面的明黄缎面——那是从徽宗梓宫前的帷帐上扯下的。李纲笏板裂开的声音里，夹杂着殿外百姓焚烧伪楚旗帜的噼啪声。

张邦昌额头抵着的青砖上有个凹痕，形状恰似人的膝印，那是建炎元年百姓跪拜新帝时磨出来的。赵构提到太祖禅让时，案几上的香炉里突然飘出龙脑香，这是张邦昌暗中放在玉玺匣里的，为的是让赵构想起徽宗朝的旧时光。

（4）东京街巷

卖炊饼老汉的铜锣边缘缺了口，那是前日躲避金兵时磕的，如今敲起来带着诡异的颤音。张邦昌的青篷马车碾过的《退位诏》上，"罪臣张邦昌"五字被马蹄踏得模糊，唯有"昌"字的最后一竖还清晰，像根戳进土里的判官笔。

老仆哽咽时，张邦昌看见车帘缝隙里闪过一个熟悉的身影——那是前日他开仓放粮时，领过三斗粟米的瞎眼老妇，此刻正举着香烛拜谢新皇。鬓角的白发里夹着片柳絮，那是今早经过御花园时沾上的，梅树上的血梅已落尽，新抽的嫩芽上还挂着去年的血痂。

（5）夜诏（三更·尚书省）

烛下密旨的"丹书铁券"四字用错金工艺，在烛光下泛着冷光，张邦昌发现"铁"字的金字旁刻得特别深，像道未愈合的伤口。钱俶纳土的典故让他想起案头的《吴越备史》，书页间夹着钱俶手书的"忠"字，如今已被虫蛀得只剩"中"字。

《乞骸骨疏》上补的"观星象于江湖"，"星"字的日部被墨点染黑，像颗陨落的星辰。窗外的启明星坠向太行山时，恰好掠过范琼府邸的屋檐，那里昨夜刚埋下一批兵器，覆土上还留着张邦昌暗中做的十字标记。

第六章：构陷与自辩

（1）朝堂问罪（建炎元年·应天府）

李纲摔在殿砖上的奏疏边角镶着紫绫，那是秘阁专用的装帧形制，如今被拍得脱线，露出内里发黄的竹纸。张邦昌跪着的青砖缝里生着苔藓，其中一缕恰如人形，仿佛前朝冤魂破土而出。吕好问出列时，官靴底沾着应天府特有的红砂土，在金砖上留下模糊的脚印——那是他凌晨去城郊乱葬岗收殓吴革旧部时踩的。

李纲抖开的黄绢赈灾令上，"手书"二字被朱笔圈成血目，圈痕透过纸背，在张邦昌素麻衣冠上投下诡异的光斑。殿角的铜钟突然自鸣，声浪震得梁上的藻井彩绘簌簌落粉，露出宣和年间画工偷偷添的"南渡"图景——如今竟成谶语。

（2）陈情（天牢·夜）

天牢的石墙上渗着水珠，将张邦昌的影子泡得发胀，像幅被雨水浸坏的古画。他握笔的指节磨出了血泡，墨滴在《陈情表》的"忠"字上，恰好晕在"中"部，形成一个泣血的"心"形。老仆提到华国夫人时，墙角的老鼠突然窜过，尾巴上缠着一缕青丝——那是李氏入宫前剪下的信物。

折断的笔杆里藏着半截铁丝，这是张邦昌入狱前藏的，本想撬开锁链。月光透过铁窗时，在稻草上投下铜钱状的光斑，让他想起靖康元年开封百姓熔铜钱铸兵器的场景。左手缺指处的旧伤在阴雨天隐隐作痛，断口处的疤痕形状恰似金人的"完颜"图腾。

（3）狱中对峙

稻草堆里的蜈蚣爬过张邦昌的镣铐，毒牙刮过铁环发出细微的"滋滋"声，与李纲笏板裂开的暗响形成诡异和声。张邦昌撕碎的《陈情表》纸屑中，有片恰好落在李纲靴面上，纸上"周公"二字的"公"部被血浸透，像顶戴孝的冠冕。

狱吏用盐水蘸的鞭子挂在墙上，鞭梢结着盐晶，在烛火下闪着寒光。张邦昌暴起时，镣铐撞在栅栏上，惊飞了梁间筑巢的燕子——那对燕子从开封跟来，巢里还垫着他去年赈灾的粗布碎片。李纲后退时踩碎的瓦当，上面刻着"千秋万岁"，如今裂成"千刀万剐"的形状。

（4）密诏（福宁殿）

赵构烤化的漆封里掺着朱砂，融化时散发出硫化汞的腥气。缺角玉玺的缺口处卡着根白发，发根还带着皮肉——那是张邦昌献玺时故意留下的。朱笔戳向绢帛的瞬间，窗外突然电闪雷鸣，照亮御案上未收的《太祖实录》，书页正停在"黄袍加身"那页。

"特免连坐"的墨痕下，宣纸上有处暗纹，是徽宗朝的"山河社稷"图，如今黄河段被蛀虫咬出个大洞。滴落的水渍在绢帛上晕成泪滴状，恰好盖住"鸩"字的"鸟"部，让杀人的毒酒成了无首的禽。

（5）断剑（平楚楼）

监刑官盯着的佩剑剑鞘已裂成三瓣，露出里面缠着的红绸——那是张邦昌母亲的裹脚布，临终前塞给他"辟邪"的。李侗接过的白发系在剑穗上，发丝间还缠着根金线，那是当年中进士时御赐花翎上的残片。

鸩酒瓷盏底刻着"万寿无疆"，如今被张邦昌的指血染红，成了"万死无殇"。摔碎的瓷片中有块特别锋利，边缘形状恰似开封城头的堞齿，上面还沾着他三日前偷偷抹的金箔——那是从伪楚印绶上刮下来的，想留给老仆换米。

终卷：平楚楼遗恨

（1）潭州·天宁寺

平楚楼的匾额木缝里嵌着鸟羽，那是迁徙的候鸟撞死留下的，羽毛上还沾着北方的霜雪。张邦昌抚过的积灰下，露出"平楚"二字的笔锋转折处，有处刀刻的痕迹——正是他当年在枢密院刻密信时用的匕首留下的。

钦差太监的拂尘穗子缺了几缕，那是前日抽打犯官时扯断的，断穗上还缠着根白发。寺外的银杏树下埋着个瓦罐，里面装着吴革儿子的胎发，张邦昌今早悄悄用拐杖做了标记。

（2）圣旨·血诏

鸩酒表面浮着层油光，阳光下呈现虹彩——那是掺入了鹤顶红的特征。张邦昌写的血字"臣邦昌，死罪"中，"罪"字的"罒"部写成了囚笼状，恰好框住"非"字，像给自己画了道墓志铭。血珠滴在圣旨的"秽乱宫闱"上，将"闱"字的"韦"部染透，成了"血韦"的不祥之兆。

钦差的蟒纹玉带扣松了半寸，露出里面绣的"升官图"——这是用张邦昌旧朝服改的。张邦昌轻笑时，咳出的血沫落在圣旨边缘，与金人盖的玉玺印泥混在一起，形成紫黑的"冤"字雏形。

（3）托孤

玉佩上的半阙词"山河破碎，身世浮沉"用阴刻工艺，指腹抚过能感觉到字底的血垢——那是张邦昌写血书时蹭上的。老将接过的玉佩边角有处缺痕，形状恰似开封失守时崩掉的城墙砖。"别学我做忠臣"的遗言里，"忠"字被他咬着牙说出口，唾沫星子溅在老将手背上，与玉佩的凉意混在一起。

窗外的秋风卷着寺僧晒的草药，其中一味"当归"的香气特别浓，让张邦昌想起母亲熬的汤药。老将袖口露出的护腕，是用吴革断刀熔的铁水打的，上面刻着"报仇"二字，如今已被磨得模糊。

（4）饮鸩

寺外孩童诵诗的声音从门缝钻进，"周公恐惧"四字刚出口，鸩酒瓷盏在张邦昌手中一颤，酒液洒在他素麻鞋面上，瞬间将"孝"字的鞋带染成暗红。他大笑时，震得梁上的灰尘落在酒盏里，与毒药混合成浑浊的浆，像极了黄河裹挟的泥沙。

摔碎的瓷片中有块弹到墙角，恰好压住一只爬行的蚰蜒——那虫有十五对足，像极了他三十三日帝王生涯里经历的十五次背叛。惊飞的乌鸦群中，有只翅膀染着血，那是今早撞在寺钟上的，钟声里还留着"还我河山"的余响。

（5）余响（二十年后·临安）

秦桧案头的《宋史》夹着片银杏叶，叶面上用墨写着"张邦昌冤"，如今已褪成浅黄。孩童童谣里的"平楚楼"三字被他用朱笔圈出，笔力透纸，在背面形成三个血点般的凹痕。风吹开的史册边缝里，褪色小字"开仓活民十万"的"活"字，水字旁被虫蛀成了泪滴状。

秦桧涂字的朱笔是用金人贡的朱砂做的，笔杆刻着"精忠"——那是从某位抗金将领遗物里抢的。窗外玩耍的孩童中，有个少年袖口绣着半朵血梅，正是当年吴革儿子的后人，此刻正将石子投向秦桧府邸的照壁，石子撞在"忠贤"匾额上，惊落了里面藏的密信。