一夜秋雨，淋湿了整个季节
一夜秋雨，下在房前屋后
短暂停下来，听风，听花开的声音
又接着下起来
此时，雨滴抬头看了看岁月的明天
再听一听那条延迟的消息
之后，又停了下来
看山、看水、看人间
听那些劳作的人们，匆匆走过的脚步
再看一看我鬓角上的几丝白发
一夜秋雨，把快走到秋天的我们
狠狠的推了一把，让大家不知不觉的
走过季节，再一次被雨水淋得透湿
一口古井
一口古井在村头，它未经装饰
原始，富有野性。但至今
我未喝过那清凉的井水
古井前的池塘，鱼儿有游动之美
井口旁边的小径，只留下
一个老人的脚步声
井水从我面前缓缓流过，落花
得显得十分寂静。唯有那口池塘
蓄满了老人脚步的回音
弯弯的山路
这是我返乡时看到的——
人间的道路和小溪一样纵横交错
但总有—条是回家的路
最长的那条路，是一条盘旋的小溪
它绕着村子，在木头与青石榫卯间隙
婉转起伏，不断延伸
我从一座石桥上走过，路边的牵牛花
沿着木屋、鸟鸣，以及袅袅炊烟
寻找，离开时的那条路
枯萎的红苕花
泥土裹挟着叶子饱满的肉身
花瓣，在风中轻歌漫舞
我喊一次它的名字
就唤出，一声声沉重的哀鸣
当我慢慢学会，咬紧牙关
在泥土上，轻快挖掘
一朵枯萎的红苕花
不再为粉身碎骨而感到恐惧
那些无处藏身的根须
一经出土，便悄然松开了双手
作者简介：黄世海，诗人、作家，居成都。中国作家协会会员，四川省直作家协会副主席，出版《青春骑手》《潇潇军旅》《云间集》《高低重叠》等诗词集多部。