人到中年，才知道婚姻不是一个“情”字就能撑起来的。

小时候读《诗经》，最爱的便是那句“执子之手，与子偕老”。

那时候只觉得温柔，像春风拂面。

后来长大了，才明白，这八个字，是许多人一生都完不成的诺言。

因为牵住的手，终究会松开；许下的老，往往走不到尽头。

“山盟虽在，锦书难托。”

誓言，是最容易被辜负的东西。

一纸婚书，不是庇护所，是试炼场

古人云：“恩爱夫妻不过百日，久处则生嫌。”

听起来刺耳，却是大实话。

人心是会变的。最开始，那个人也许真心实意，也曾为你披星戴月、为你熬夜买粥，眼里只有你一人。

可婚姻久了，眼神开始游移，言语里多了不耐，饭桌上沉默比菜多，床榻之间只剩鼾声。

为何会变？不是因为爱没了，而是因为 人，习惯了拥有，就不再敬畏。

曾经百般宠溺，如今转身就能忘却。明明是两情相悦走进婚姻的，怎么最后一个把另一个推向悬崖？

你以为是性格不合，是观念不同。

可追根究底，不过是 “不珍惜”三个字。

婚姻是细水长流的修行，熬不过冷清，就会坍塌在平凡里

《红楼梦》里，贾宝玉说：“女人是水做的骨肉。”

可现实却是，太多女人到了中年，活成了一团火——柴米油盐的火、孩子作业的火、公婆冷眼的火、丈夫敷衍的火……烧得自己筋疲力尽，却还要装作温婉懂事。

男人呢？也不轻松。他们也在扛着房贷车贷、职场的刀光剑影、年迈父母的病床、青春逐渐远去的落寞。

于是，两个人都在咬牙，但没有人想再多走一步。

你冷一句，我就冷一尺；你不主动，我就不再回应。

两个人之间，隔着的不再是沙发茶几，而是一座沉默的山。

“唇亡齿寒，伉俪如舟。”

婚姻若不一起划桨，终究只能原地打转，甚至沉没。

最让人心寒的，不是争吵，而是习惯了没有对方

庄子说：“君子之交淡如水。”

用来形容婚姻，却是一种讽刺。

夫妻之间，若情深义重，那份淡，是一种理解的默契。而当情感渐冷，那份淡，就成了一潭死水。

中年婚姻最怕的，就是“两个人在一起，却比一个人还孤独。”

你忙你的工作，我照顾孩子老人；你睡东边，我睡西边，连梦里都不会相遇。

手机成了彼此最熟悉的伴侣，微信上唯一的交流，是“菜买了吗”“今天谁接孩子”。

一个人不爱你时，不需要争吵，不需要离开，只需要安静地不理你。

当婚姻变成各自为营，谁还会在意当初的“山无棱，天地合”？

很多人不是怕离婚，而是怕离婚后再也找不到那个愿意听你说废话的人

“三日不语，食则无味。”

这是古人对夫妻情深的形容。

哪怕无事可谈，只要在你身边，呼吸都带着安稳的温度。

可当两个人真走到离婚那一步，你以为解脱了，却发现心里空了。

那种“终于自由”的感觉，像一场虚幻的胜利。

没有人管你几点回家，没有人嫌你饭做得咸淡不均，也没有人提醒你天凉添衣。

“从此山水不相逢。”说得潇洒，其实每一个字都是心里的风霜雪雨。

你坐在沙发上，电视开着没声音；你躺在床上，手机滑了一百遍也没人问你在干嘛。

你想找个熟悉的人说句话，却发现列表里，全是客套与寒暄。

人到中年，才懂得：真正的孤独，不是无人陪伴，而是曾有人陪伴，现在却再也不可能。

最先变心的那个人，才是最先后悔的那一个

《史记》中有一段记载：范蠡功成之后，劝西施归隐山林，从此江湖再无红颜传说。

有人说他无情，可也有人说——“知盛衰，识进退，才是真情深藏。”

而在现实中，大多数人做不到。他们只顾一时情欲，只想图个新鲜，转身离去时，还以为自己潇洒。

等后来发现，那个人才是最懂你的人；那张熟悉的脸，是最安心的地方；那一桌平凡的饭菜，是最真切的幸福。

可惜，悔之晚矣。

你去找她（他）时，电话换了，地址搬了，心也锁了。

你想说点什么，却发现再也没有立场。你想补偿，却发现对方已不再需要。

“最毒不过回忆，最痛不过曾经。”

写在最后:

《离骚》有言：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”

婚姻，也是如此。不是一蹴而就的归宿，而是反复打磨的修行。

不是谁爱得多谁就赢，而是谁愿意熬，谁愿意守。

愿你牵的那只手，能一直握紧；愿你说过的“白头偕老”，别在某个疲惫的夜晚，被自己亲手推翻。

有些人，一旦错过，余生都是清单上的遗憾

——“是继续撑下去，还是转身放弃。”

你觉得值不值得，就看你在这个名字后，藏了多少年。