曹娘娘本名叫曹丽丽，嫁来村里几十年，从扎着俩麻花辫的漂亮利落女孩儿，熬成了说话带着分量的“曹娘娘”。这称呼，是村里人给的，透着一股敬重。数年前，她做了件让全村人都瞪圆眼睛的事——把自家攒了半辈子的钱，又东拼西凑了些，硬是在那片扔满秸秆、夏天招蚊子、冬天落雪的荒地上，建起了秸秆回收基地。

“曹娘娘啊，你这是图啥？秸秆堆成山，烧又不让烧，放着占地方，谁要啊？”姜大爷吧嗒着烟，蹲在她家门槛直摇头。那会儿，村里每年秋收后，田埂上、沟渠边，到处是金灿灿却又碍事的秸秆。有人偷偷烧，浓烟呛得人咳嗽，还得提防着护林员；有人懒得运，就任其腐烂，招虫又污染水。

曹娘娘擦着手上的油，腰板挺得笔直：“姜大爷，咋没人要？碎了能当饲料，压块能当燃料，磨成粉还能种蘑菇呢。这东西，搁对了地方，就是宝！”她眼神亮闪闪的，像盯着啥宝贝，“再说了，咱村年轻人都出去打工了，地里活儿谁干？秸秆处理好了，来年种地也省心不是？”

基地建起来不容易。买粉碎机、压块机，跑厂家学技术，跟周边村子谈回收。最让她上心的，是雇人。招工启事一贴出去，来的大多是上了年纪的老人。有人嘀咕：“曹娘娘，这活儿累，咱老头子老太太能干啥？别到时候钱没挣着，再累出个好歹。”

曹娘娘拍着大腿笑：“咋不能干？我这基地，就缺你们这样常年在家的‘老人’！”她把老人们都叫到院子里，指着规划好的区域说：“看，这边是分拣区，把秸秆里的杂物挑出来，活儿不重，就是得细心，你们一辈子跟土地打交道，这事儿最在行；那边是打包区，机器压块，你们搭把手递递料，看着机器运转，不用使蛮劲；还有门口的看守和台账记录，更是需要你们这些稳重的人。”

她顿了顿，声音柔和下来：“咱活儿分两班，上午干半晌，下午干半晌，不耽误回家做饭接孙子。工钱按天算，月底就发。咱不图你们干多少重活，就图个大家聚在一起，有事做，有钱挣，心里踏实。”

第一个报名的是刘奶奶。儿子儿媳在外地打工，她一人在家带孙子，手头紧巴。起初她怕干不好，曹娘娘手把手教她认秸秆种类，教她用简单的电子秤。李奶奶干得仔细，分拣出来的秸秆干干净净，曹娘娘总夸她：“刘婶这眼劲儿，比年轻人都强！”拿到第一笔工钱时，刘奶奶攥着钱，手都抖了，逢人就说：“曹娘娘心善，让咱这老婆子也能挣养老钱了。”

姜大爷后来也来了。他儿子做生意赔了，家里正愁钱。曹娘娘安排他在打包区，看着机器，偶尔搭把手。姜大爷干了几天，发现这活儿确实不累，还能跟老伙计们唠嗑。他那烟也少抽了，说：“在这儿闻着秸秆的草木香，比烟味舒服。”有次，他儿子路过基地，看见老姜穿着统一的蓝色工作服，在院子里指挥着卸秸秆，腰杆挺得笔直，像个大将军，一脸微笑。

基地慢慢热闹起来。每天清晨，老人们背着兜，三三两两地走进院子，互相打招呼的声音此起彼伏。分拣区的大妈们一边挑拣秸秆，一边唠着家长里短；打包区的大爷们研究着机器运转，时不时跟曹娘娘请教两句；门口的老邹叔戴着老花镜，认真地记着进出的秸秆数量，本子写得工工整整。

曹娘娘每天都在基地里转，看看这个，问问那个。谁家老人身体不舒服了，她准会提前安排好替班；谁家有急事需要用钱，她二话不说先支上。有一回，刘奶奶的孙女考上了学，学费还差一截，曹娘娘知道后，不仅提前结了工钱，还塞给了她一个红包：“孩子上学是大事，拿着，别耽误了。”

这几年，基地越做越大，不仅收本村的秸秆，还辐射了周边好几个村子。秸秆被加工成饲料卖给养殖场，做成生物质燃料卖给周边企业，甚至还跟一家蘑菇种植基地签了合作协议。村里的环境好了，再也看不见漫天的秸秆焚烧浓烟，荒草地变成了聚宝盆。

更让曹娘娘欣慰的是那些老人的变化。他们不再是守在村口盼着儿女电话的孤独身影，脸上有了笑容，腰杆挺得更直了。刘奶奶用挣的钱给孙子买了新书包，姜大爷攒了些钱帮儿子渡过了难关，老邹叔甚至用工钱给老伴买了新空调。他们在基地里找到了价值，也找到了伴儿。

傍晚时分，夕阳把基地的红砖墙染成暖金色。老人们收拾好工具，互相道别，背着一天的收获和满足往家走。曹娘娘站在门口，看着他们的背影，脸上带着笑。有人问她：“曹娘娘，你这基地挣了钱，咋不雇年轻力壮的？”

曹娘娘望着远处连绵的田，摆摆手：“他们有他们的去处！咱这地方，就适合这些‘老伙计’。你看他们，干着活儿，说着话，心里敞亮，比啥都强。这秸秆能变废为宝，咱村里的老人，也是宝呢！”

风吹过院子，卷起一股淡淡的草木香，那是土地的味道，也是日子越来越有奔头的味道。曹娘娘的“夕阳红”秸秆中心，就像村口那棵老树，稳稳地扎根在这片土地上，为村里的老人们，撑起了一片温暖的天。(作者：易逝之)