编者按
山雨在王峰笔下被赋予了鲜活的生命意志:大雨点、小雨点,甚至细微不可见的雨滴皆各有所归。它们或奔向果实,或“落向鸟鸣”,化无形声响为可触实体。最精妙处在于那“一个担心”——本欲落向虚空的细微雨滴,瞬间集体转向母亲小院那扇未关的窗。这神来一笔,使全诗意境骤然升华:自然之雨已悄然化作游子之思。那扇被遗忘的窗,恰似永远为漂泊者悄然敞开的心门,无声承接着天涯归来的点点牵挂。全诗以雨为线,巧妙编织出自然丰饶与人间眷恋的双重图景,在微小之处,寄寓了深远的温情。

《观雨》王峰
山里的果子真多。多得
就像一阵急雨
山里急雨更是
说下就下
很多时候,连闪电
都来不及准备
大雨点落向核桃
小雨点落向海棠
再小一点的
会主动落向一树
摇摇欲坠的
黄杏。而实在自感
多余的,就刻意
落向空山
偶发的
一两声
清脆的鸟鸣
当然还有一些
我看不见的细微。本来
志愿是落向
虚空。可仅仅
一个担心
它们就集体转头落向
母亲的小院——
小狗木舍
那忘了
关闭的窗口
