我们看到的宋词，并不仅仅只是宋朝。譬如唐朝五代已经很成熟了。唐朝的李白、白居易、韦庄等就是成熟的词人。李白的“何处是归程，长亭更短亭。”“音尘绝，西风残照，汉家陵阙。”白居易的“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”五代的李煜更是超过了宋朝的词人。比如“春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”比如“流水落花春去也，天上人间”等等。

     我们看的元曲，并不仅仅只是元朝。其实，宋代就开始了。当时有一些代表作，比如《叫果子》《货郎歌》等等。后来那个“问世间，情为何物，直教人生死相许”的元好问先生，将金词正式改善成了元曲，也就是散曲。自此，元曲开始盛行，并有了《全元散曲》3853篇。

     我们看到的明清小说，并不仅仅只是明清。战国的列子，早就写了短篇小说或小小说，譬如《愚公移山》《两小儿辩日》《杞人忧天》《夸父追日》等等，唐朝的元稹也很早就进行了尝试，比如他的短篇名作《莺莺传》后来成了《西厢记》的参照，等等。

      我们看到的当代文学体裁或题材，其实已经开始很久了。比如白话文，现代诗，影视等等，不过了用了一个新瓶子，装了一些旧东西。历史呀，总是惊人的重复。文学则是历史的那一张秀丽的皮毛。

      在文学的点缀下，历史才会更生动形象。

      这便是我们看到的文学，这便是我们感受的世界。

      但无论怎样，当我们翻越竹简时，幸好我们还有文学。因为，文学如果还在，民族的魂就还在，山河就还在。