大姐是因为孩子们都说回家过年，心里高兴，想给孩子们一个干静整洁的环境，清理屋子时不小心摔倒了，就这样走了。
我们兄弟姊妹多，大姐是家里的老大，一直承担着家庭的重担。
大姐心灵手巧，什么都会，父母给大姐取的小名叫“巧毛〞。那个年代是靠挣工分吃饭，为养活弟弟妹妹们，大姐只能下学在生产队干农活。听母亲说，大姐在娘家一直是当男孩子使唤。生产队需要出工，别人家都是壮劳力出工，挑秧、挑草头、打谷、打麦子、挖山、修水库等等重体力劳动，我们家都是大姐去。等我长大了，总听母亲唠叨：“你姐累伤了！”
母亲说，小时候家里没有壮劳力，大姐就和父亲一起养活着全家。父亲九岁时，爷爷就去逝了，我们都还小，父亲又没有兄弟帮衬，村里人常欺负我们家。没办法，农村就是这样，拳头当家。每当有村里人欺负父母时，大姐都冲在前面，挡在父母面前。他们敢打父母，却迫于压力，却不敢突破底线打半大的孩子。
记得母亲讲起的一件往事，那时奶奶还健在，父母为奶奶早早准备好了棺木（风俗习惯，早准备棺材放家里老人可长寿，子孙升官发财），家里仅有的一点粮食，为了不被生产队长收走，母亲只好将粮食放在奶奶的棺材里。
我们家老的老小的小，生产队长明显的欺负我们家，带人来我家里搜粮食，就是想把我们全家都饿死。队长搜遍屋子没搜到粮食，竟然想打开奶奶的棺材，大姐一下子爬上奶奶的棺材，说：“谁敢动我奶奶的棺材我就和谁拼命！”最后生产队长没敢动，终于保住了家里的最后一点口粮，也保住了一家人的命。
随着时间的流逝，大姐也成年了。由于大姐勤劳勇敢、朴实善良、能干担当，不计较个人得失，每当有急难险重任务，都冲在前面，在娘家大姐就被村民们选举为女队长。
大姐走马上任后，带领生产队的女队员犁田耙田、栽秧割谷、种麦子、收油菜、摘棉花、挑塘泥、打棵子……一点都不输男劳力，真正的顶起了半边天。
在大姐的带领下，生产队的粮食一年比一年增收，大家的生活也得到了改善，过上了好日子的乡亲们都尊敬地叫大姐“巧姑”。
男大当婚女大当嫁，“巧姑队长”也是十里八乡的名人，相临县一河之隔的退伍军人、时任村民兵营长的大姐夫托媒前来提亲。听说大姐要出嫁了，乡亲们都非常舍不得，村民们都纷纷前来相送，念叨着大姐对她们的好。如今，村里依然还流传着“巧姑队长”带领村民们战天斗地奔小康的故事。
大姐结婚时我还小，没什么印象，只记得姐夫是位年轻帅气的军人。那时我还没有上学，刚刚记事，有一年夏天，大姐买了块红布，给我做了个红裤衩，我就穿着去放牛，也开始挣工分了。
后来，我上学了，小学、初中、高中的学费都是大姐省吃俭用积攒下来给我的。大姐家里上有老下有小，也是非常困难的。
记得有一年秋季，开学没有钱交学费了，我就去找大姐。我和大姐家隔着一条竹杆河，正赶上淮河上游发洪水，水面足有一公里那么宽。由于水太大太急，渡船也停了，小时候在水边长大的我也不知道害怕，就脱下衣服用一只手举着“踩水”游了过去。水流太急，我被冲了几公里才上对岸，等我到了大姐家，大姐吓坏了，把我狠狠的训了一顿，等洪水消退了，才给了学费让我回学校上学。
大哥二哥结婚，说是父母办的，其实大部分都是大姐办的。大姐把自己种的粮食挑着送来待客，把自己种的菜送来办酒席，把家里有的东西都送来了，让大哥二哥风风光光的结婚成家。
有一年二姐家旱灾，粮食棵粒无收，上有公婆下有几个孩子，没有粮食吃。还是大姐，将自己种的粮食分给二姐吃，让二姐全家渡过了灾年。
我和妹妹在兄弟姐妹们中最小，受到了大姐更多的关爱和帮衬，父母去世后，大姐就是我们的家了。
侄子侄女长大了也最爱去大姐家，大姐总是把最好的东西拿出来给孩子们吃。
记得上高中时，学费也涨了，一年要90多块钱。这时期大姐家也很困难，我也不想让大姐太为难，春节过后，我送二哥去新密煤矿打工时，就一直跟着二哥，想让二哥也带着我去挖煤。后来二哥发现我一直跟着他，二哥就把我撵了回来，让我回去好好读书。可二哥刚刚成家，二嫂生病身体不好，二哥也没钱给我，最终还是大姐帮我凑的学费。
从小到大，大姐对我最好，没有大姐的帮衬，我早就下学打工去了。
为了实现人生理想，高中毕业我选择了从军入伍。那时依然很穷，一个月部队只发给21块钱津贴，叫“义务兵”，是来尽义务的。
哥哥们也刚成家，正是困难时期，父母也老了，这时大姐又义无返顾地承担起了照顾父母的重担。
每次我从部队回家探亲，大姐都杀鸡用瓦罐炖的香气四溢，让我吃完，把鸡汤也喝完，大姐自己却舍不得吃半口。
大姐对我的关爱，犹如电影一般在脑海里浮现，此时此刻，我的泪水早已模糊了双眼，禁不住泪如雨下了。
我从部队转业到地方工作，条件慢慢好起来了，可大姐还是一如既往的对我那么好。俗话说“春鸡一头牛。”春天的鸡下蛋多，在农村是非常金贵的。大姐养的鸡自己舍不得吃，无论什么时候，只要有人来洛阳，大姐就把鸡杀好让人带给我几只。每次有人回故乡，大姐总是细心地挑选着那些圆润饱满的鸡蛋和鸭蛋，有时还会把鸭蛋用红泥巴腌好，小心翼翼地放进塑料桶里，然后托人带给我。每当收到这些鸡蛋鸭蛋，我都能感受到大姐那满满的爱意，仿佛能够看到她满脸的笑容和那份无私的关怀。
大姐是个勤劳的人，她家的菜园子里总是种满了各种蔬菜。每当蔬菜成熟时，大姐总会第一时间摘下最新鲜的，洗净、装好，然后让来往的亲戚带给我。那些蔬菜，在大姐的巧手下变得格外美味，每一口都仿佛能品尝到家的味道和大姐的深情厚意。
过年杀年猪的时候，大姐总把猪腿留给我，让人捎到洛阳来。当我收到大姐自己都舍不得吃的猪腿时，我能感受到大姐那份沉甸甸的爱，仿佛能够看到大姐忙碌的身影和那份无私的关爱。
大姐不仅关心我的生活，更关心我的成长。她常常给我打来电话，询问我的工作和生活情况，鼓励我努力学习、好好工作。在大姐的关怀下，我感受到了无尽的温暖和力量。
大姐的关心是真挚而深沉的，她用行动诠释着亲情的伟大和无私。大姐的每一个微笑、每一个动作都让我感到无比温暖和幸福。大姐就是我心中的太阳，永远照耀着我前行的道路。
父母去逝后，大姐就是我的家，大姐是兄弟姐妹们的恩人。饮水思源，吃水不忘挖井人，因为我改变了生活的孩子们，也希望你们要懂得源头感恩。由于年轻时太累了，操劳太多，大姐的身体不好，近年来常常生病。去年春节前夕大姐住院，几十名亲人专程从洛阳开车回老家看望大姐，大姐非常高兴。为解除大姐的后顾之忧，我向大姐承诺，看病不要担心钱，有我在。
其实大姐是外向开朗的性格，对什么事情都看的很开，大姐最看重的还是血脉亲情。
我们姐弟也常常促膝谈心，大姐说让我把外甥当儿子，该说就说该管就管。谈到生死，大姐看的也很开。
俗话说：爹死随便埋，娘死等舅来。大姐曾经对我说：“我给你外甥说了，等我死后，你一定要先通知你小舅，你小舅来了，你要一步一磕头，一跪一声舅，把你小舅迎，因为小舅是妈妈在世上最亲的人，也是妈妈的靠山。”大姐说：“小弟弟，如果你从洛阳回来，远远的看到你的外甥，希望你能三步并做一步走，你要走快点，扶起你的外甥，因为地上跪着的是你姐这辈子最牵挂的人。”大姐说：“儿子是起灵人，女儿是哭灵人，我没有女儿，我的大儿媳就是我的女儿，我希望我的娘家人能扶起我的哭灵人，不要让她长跪不起，因为我心疼我的起灵人和哭灵人，更爱我的娘家人。”
大姐，您的一生就是一部奋斗史，每一个章节都充满了坚韧与爱。您总是默默地为我们付出，从不求回报，您的爱如春雨般润物无声，却深深烙印在我的心里。
在得知您离世的那一刻，我仿佛看到了时间的静止，世界仿佛失去了色彩。但随后，我意识到，您的爱并没有随您而去，它如同您生前一样，永远照耀着我们前行的道路。
您的教诲，您的笑容，您的一切，都成为了我心中最宝贵的财富。每当我在人生的道路上遇到困难和挑战，我都会想起您，想起您那坚定的眼神和温暖的话语，它们给了我无尽的勇气和力量。
大姐，您虽然离开了我们，但您的爱和精神将永远与我们同在。我们会将您的爱与教诲代代相传，让您的精神在我们的生活中永远绽放。
姐埋泉下泥销骨，弟寄人间雪满头。大姐，今天是除夕，弟弟用长夜的泪水，为您洗净归程的路，愿大姐在天堂幸福快乐。〔2024.2.9.除夕·夜〕
