文/车森
我中学的班主任郭老师是教语文的，他三十岁左右，鸭蛋脸，梳着短发，平时总是笑容可掬。倘若真遇到高兴的事，他笑得十分开心，嘴角从无收拢。郭老师的语文课很有感染力，假如郭讲的是云，就会把你带到浪迹天涯的云里，假如他讲的是雨，就会把你带到润物细无声的雨中，你会在他的课堂里听到课堂以外的东西。
郭老师教了我两年的语文课，我喜欢他讲课的神韵，渐渐地爱上了写作文。
一次，郭老师布置作业，要求每人写篇记人或记事的记叙文。这时，我想起前几天学校的文艺会演，各个班的文艺节目精彩纷呈，唱得委婉动听，跳得身轻如燕，说得激情满怀。尤其是我们年组有个女同学表演的朝鲜族独舞，令我印象深刻，今天想来，就像韩剧里的大长今。他身穿朝鲜族长裙，肩挎长鼓，一只手拿着纤细的鼓棒，在悠扬的乐曲声中翩翩起舞，优美的舞姿让人目不转睛。干脆，我的这篇作文就写这次学校的文艺会演，以叙事为主完成作业。
我在文中写道：“学校的文艺汇演让我期盼，因为在那五光十色的聚光灯照射下的舞台上，会有我熟悉的身影。我喜欢他们演出的节目。四月二十六日上午九时，各个年组列队进入文化宫，用时不长已座无虚席。当紫红色的帷幕徐徐拉开，映入我眼帘的是……”
过了一个星期，学习委员从老师办公室捧回了作文本发给同学。我急忙翻开作文本，开始看的时候有些纳闷儿，郭老师把我用的“期盼”“五光十色”“眼帘”“徐徐”等一些词用红笔画上了圈儿。翻到作文的最后，郭老师用红笔写了足足有大半篇的评语。
评语是这样写的：
作文选题很好，开头结尾完整，段落划分清楚。中心思想突出，紧扣主题，符合要素，而且能做到学有所用。我画圈儿的几个词都是前边课文里刚刚学过的，你能在作文里恰当地运用，提出表扬。
第二天的语文课，郭老师带着春风拂面的微笑走进教室。他站在讲台上，说：“这节课主要是点评作文。”她把同学们的作文分成“好中差”三类，依次做了点评，然后面带微笑走到了第一排桌前，眼睛审视着同学们。我坐得很端正，头抬得也高，因为我作文里老师评语是表扬了的。我目视前方，目光始终没有离开郭老师带着笑容的脸。
突然间，郭老师手一指我，说：“把你的作文朗读一遍。”我被临阵点将弄得有些措手不及，心情一下紧张起来。好在作文本就在课桌上，我稍微犹豫了一下，应声起立，坐在我前面的同学有的回过头来愣愣地看着我。我稳定一下情绪，高声地念了起来。就在我念作文的时候，除了邱老师的身影在教室的过道上来回移动外，其他的同学鸦雀无声，他们都在精力集中地听着。
我上小学时就爱听收音机里的《岳飞传》《杨家将》等评书。上中学时便看过《红旗谱》《欧阳海》《钢铁是怎样炼成的》等一些长篇小说。这些兴趣，不知从什么时候开始融入郭老师的语文课上了。于是便成为我移花接木地写作文的基础，不像有的同学写作文时，笔在手里挽着花，就是无话可说。
“大家都听见了吧，‘他山之石，可以攻玉’，看看人家写的，就知道自己的差距在哪里了。”郭老师边说边走到我跟前，拿起我的作文本举起来接着说：“我倒不是说这篇作文写得十全十美，最起码在我批阅作文的时候，它让我眼前一亮。这篇作文不仅具备记叙文的基本要领，而且恰到好处地用到了以前课文里的一些词汇，仅此一点就值得同学们学习。”郭老师放下我的作文本，环视着同学们，脸上的笑容依然没有收敛。这时我隐约地感觉到，挂在郭老师脸上的笑容似乎是一把锋利的软刀子，扎在了作文没有写好的同学身上。郭老师越是这样，那些同学越是不敢抬头去迎接笑容。
回到讲台上，郭老师把目光又投向了我，说：“你要继续努力，‘百尺竿头，更进一步’，争取下次再写出好的作文。”郭老师的再次赞扬，虽让我有些得意，但浑身也燥热起来，鼻尖浸出了汗星，毕竟好些同学在看着我。我的目光不敢四处游动，只有死死地盯着前座同学的后脑勺儿。
下课的铃声响了，这是我希望的，又是极不情愿的。