•春秋看客 •
我的故乡，在中原腹地嵩山东北余脉之万山脚下，索水河畔。
这里没有山脉，没有丘陵，却有沟壑，还有一望无际的庄稼地、低矮的破旧房屋。当然，还有人们依崖挖掘的土窑洞。还依稀记得解放之前人们的贫穷和苦难。
在儿时的记忆里，一到春天，河边野花芬芳，青草茂密。河的的两岸是一棵棵白杨树，粗壮挺拔，直冲云霄。每年春天，小河两岸的河滩上染上一抹淡淡的绿。秋天了，这两岸的河滩上铺上瑟瑟枯草，这绿色和枯草，都让乡人们享受着乡间的宁静，当然也陪伴着我的童年。
我许许多多美好与痛苦的童年记忆都在那条小河上。而那条小河，也是我儿时同伴们生命的源头，更是我们人生梦想萌生的地方和出发地。
小河两岸高高的平地上，人们习惯地称它为“门”，繁写字体，那“门”字里边还要加上一个“外”。口读拼音为“mai”儿。这“门”儿，是在一家家人家的大门外，这一溜长长的平地上，总有几处最热闹的地方。其中几处，就是河东、河西几家人们的大门口。
那是几块儿空地，是距离沟沿最宽的地方。沟下路边种了十几棵大榆树 ，大杨树，还有红红火火的桐花架树。春夏秋季，无风无雨的时节，每到农家的“饭点儿”，附近几户人家的爷儿们，每到这个时候，便左手端着饭碗、小手指上挂一个带把儿的小瓷瓯，里边盛着一撮咸菜，右手拿着糠面馍馍，或者是黄面饼子，靠墙跟蹲着，或者坐在大石头上，或者坐在人们堆在靠墙跟的圆木上。大家聚在那里，“呲溜呲溜”地边喝着稀饭，边前三皇后五帝，天南海北地喷其空儿来。人们说长道短、说东道西，每逢说到可笑处，往往令人喷饭。这就是至今令人难忘的农村"饭场"。如今，那些大伯、大叔、爷爷们在儿时的记忆里，仍然活灵活现，可叹的是，有好多位上了年纪的老人们，早已去世多年。如今自己虽然也已年逾古稀，但还常常怀念他们。
那时候，大门前小河河道上架着一座使用木棍、椽子、蜀黍杆结铺上土搭成的小桥。每到农忙时节，这座小桥便承载着村里庄稼人的希望，所有收获的粮食，都需要通过这条小桥运回家来。那时候人们最怕下雨天，只要下雨，这条小河便要涨水，这小桥便也就"瘫痪"了。河东、河西急着渡河的人们，便只能望着波涛汹涌的一河道黄水，隔河兴叹了。
每年麦收季节，人们将一袋袋麦子拉回来时，在这条小桥上总会听到爽朗的笑声。那时候，只要听到笑声便会明白，今年的麦子又丰收了。我们一群不谙世事、闲心不操的娃娃们，也会高兴地在桥上跑来跑去。当然，对于我们儿时的伙伴而言，那条小河和小桥，既是我们乡间孩子的梦想之路，也是我们年长之后的思乡之路，更是我们年迈之后的落叶归根之路。
难忘那1955年的秋季，我龙王庙完小毕业了，考上了荥阳县城的省立荥阳中学初中部，在父母亲不舍的目光里，我走出柴门，要去县城上中学了。我穿母亲给我做的新衣服、背着娘搭夜赶做的新铺盖，带着亲人们的嘱托，从这条小桥走向遥远的地方。过得河来，回望着亲人们的身影，回味着爹娘的殷切嘱咐和期望，我的心酸了，眼泪扑梭梭地落下来。那热热的泪水落在小桥上、洇进小河里，融入在我之后数十年的的茫茫人生之路上。
许多年以后，我从工作的县城回到家乡，一个人漫步于小河岸边的河滩上。时光摇曳，心绪起伏，童年时的记忆、亲人们的背影、考入大学离家时的情景一一浮现。这些都镌刻在心间，像一条梦想的飘带，指引着走出故乡、眺望世界，时刻提醒自己：这条小河，是我人生旅途的出发之地，也是我人生的归途——年迈退休之后，叶落归根，每逢春秋凉爽之时，我都要偕同老伴回到小河岸边的故园茅屋里小住些时。
因为这个依河的村庄，是我永远抹不去的故乡；因为这条小河，是我永难忘怀的“母亲河”啊！
