最难忘的是那个飘着细雨的早晨。接到消息时，我正和医护人员调试急救设备，听说有位考生随家长在路口摔倒，膝盖擦伤、情绪紧张。我们抱着医药箱跑过去时，看到母亲正红着眼眶帮孩子整理弄皱的准考证，小姑娘膝盖渗着血，却还惦记着 “能不能按时进考场”。医护姐姐蹲下身消毒时轻声安慰：“伤口很快就好，咱们时间够，别担心。” 同行的志愿者撑起伞挡住飘来的雨丝，我掏出备用的纸巾帮她擦干沾了泥水的裤脚 —— 不过十几分钟的功夫，消毒、包扎、心理疏导全部完成，看着小姑娘在志愿者的陪同下小跑着走进考点，母亲忽然红了眼眶：“谢谢你们，不然我真不知道该怎么办……”
那一刻我忽然懂了，护航的意义从来不止是 “保障流程”，更是在每个突发时刻，让考生和家长知道：“别怕，我们在。” 那些被妥善处理的擦伤、被及时送达的准考证、被默默擦干的课本，都是无数个 “我们” 凑成的底气 —— 是交警铁骑开道时的风驰电掣，是医护人员随身携带的创可贴和温言细语，是志愿者们提前踩点时标记的 “考点周边最近卫生间”，是全社会对 “青春第一次大考” 的郑重回应。
这几天站在考点外，看着孩子们笑着跑出考场，忽然想起自己高考那年，也曾在家长的目送里接过陌生人递来的矿泉水。原来善意真的会传承 —— 当年被守护的我们，如今也成了为别人撑伞的人。那些在护航中流过的汗、淋过的雨、熬过的夜，最终都化作了考生们走进考场时的从容，化作了家长们握紧的拳头松开时的释然。
所谓 “护航”，从来不是惊天动地的壮举，而是无数个 “举手之劳” 的叠加：是凌晨五点摆好的 “爱心送考车” 指示牌，是烈日下坚持到最后一场的体温检测，是深夜还在更新的 “考点周边交通提醒”。但正是这些细碎的温暖，让 “高考” 二字不仅是一场考试，更成了一座城市与年轻人的 “双向奔赴”—— 你负责执笔追梦，我负责护你周全。
如今任务结束，看着考点外渐渐散去的人群，忽然想起那天帮考生包扎时，她临走前回头说的那句 “谢谢哥哥姐姐”。原来所有的付出，都在某个瞬间有了最动人的回响。或许这就是志愿活动的意义：我们守护的不仅是一场考试，更是无数个关于未来的梦想；我们种下的不仅是一次帮助，更是 “被需要时，总有人伸出手” 的信念。
明年此时，或许会有更多人加入护航的队伍。而我会永远记得这个夏天：那些被汗水浸透的志愿服、被雨水打湿却依然坚挺的引导牌、还有考生走进考场时，背后无数双充满期许的眼睛 —— 这是属于我们的 “高考”，一场关于责任、温暖与传承的 “大考”。很庆幸，我们都交出了一份带着温度的答卷。（本文作者：南阳市社区志愿者协会志愿者冯万里）
