
身体需要每天三顿饭作保障,精神同样需要。这也许就是古人为什么有早晚课的原因吧。
近几年来,我做了一个实验——每日晨起诵读。如此坚持,受益颇大。每当诵读状态好时,全身舒坦,口有清香,如品佳茗,有不忍释卷、身心愉悦之感。家人会说“早饭不用吃了!”我更打趣道“精神大餐,已饱!”
而今晨的好状态,当是遇上了一份营养餐。这餐则是:两岁而孤,少有大志,青年游学,以科考从政的北宋江苏寒门孤子范仲淹,58岁政治生涯低谷期时所作的一曲绝唱《岳阳楼记》。这餐,精致、丰富、余味幽长。300多字小短文,连同河南南阳邓州花洲书院、湖南洞庭岳阳楼一起名传千古。900多年后的今天,再读,依然精神振奋、心如潮涌。
不读《出师表》,不知何为忠。不读《陈情表》,不知何为孝。忠孝是封建道德标准,现代社会,这“两表”影响力在逐渐减弱。但奇怪的是,同样产生于封建时代的《岳阳楼记》却丝毫没有被冷落、淘汰。历经南宋、元、明、清、民国及新中国六代更迭,它冲破迷雾、历久弥新。传统文字,跨越时空,上下千年,好文一篇。从《古文观止》到解放以后历届的中学课本,常选不衰。它教人们怎样做人、怎样为政、怎样写文章。
一、心焉介如石的“独立精神”
“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”“不以物喜,不以己悲”。前者讲为政,后者讲人格。
“物”,指外部世界,不为利动。己,指内心世界,不为私惑。就是说,常人易被外物牵动悲喜,而真正的智者能超越个人荣辱。
范仲淹有两句诗最能说明他的独立人格:“心焉介如石,可裂不可夺。”范仲淹出生第二年父亲去世,随29岁的母亲改嫁来到山东淄州(今山东邹平县附近)朱家,改名朱说。他少年时在附近的庙里借宿读书,每晚煮粥一小锅,次日用刀划为四块,早晚各取两块,拌咸韭菜为食。这就是成语“断齑划粥”的来历。两个异父兄长不好好读书,花钱如水。一次他稍劝几句,对方反唇相讥:“连你花的钱都是我们朱家的,有什么资格说话。”他心灵大受刺激,发誓恢复范姓,自立门户。

二、逆境中的“精神觉醒”
范仲淹写作此文时正值“庆历新政”失败、贬谪邓州的低谷期。他未沉溺于个人怨愤,反而以“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”的姿态,将挫折转化为对理想的淬炼。这种“困厄中见光芒”的韧性,不正是孟子“生于忧患”的精神传承吗。
对历史上有骨气的人,范仲淹非常敬重。1037年,范第三次被贬赴润州(今江苏镇江)任上时,途中经彭泽拜谒唐代名相狄仁杰的祠堂。狄刚正不阿不畏权势被陷入狱,又贬为县令。范当即写一碑文歌颂他:“呜呼,武暴如火,李寒如灰,何心不随,何力不回!我公哀伤,拯天之亡:逆长风而孤骞,愬大川而独航。金可革,公不可革,孰为乎刚!地可动,公不可动,孰为乎方!”
文字掷地有声。其实当时作者也正冒着朝中的“暴火寒灰”,独行在被贬的路上。而他所描写的刚不可摧、方不可变,也正是自己的形象。
三、对友人的劝诫与自勉
滕子京重修岳阳楼时同样身处贬谪(岳州知州),范仲淹借此文劝其“不以己悲”,是冒着风险对朋友、对正义事业的支持。他叹道:“微斯人,吾谁与归?”实际也是对自我的鞭策。
范与滕子京的关系,是他为国惜才,为朋友牺牲的例证。滕与范仲淹是同年的进士,也是一个热血报国的忠臣。西北战事吃紧时滕也在边防效力,知泾州。当时正定川一役大败之后,形势危机。滕招兵买马,犒赏将士,重振旗鼓。范又让他兼知庆州,亦治理得井井有条。但正因为他干事太多,就总被人挑毛病,有人告他挪用公款15万贯。仁宗大怒,要查办。但很快查明,这15万贯钱,犒赏用了3000贯,其他皆用于军饷。
但是朝中的守旧派,咬住不放,大做文章。范这时已回京,他激愤地说,朝廷看不到边防将士的辛苦和功劳,一任有人在这些小问题上捕风捉影,加以陷害,这必让将士寒心,边防不稳。他力保滕宗谅无大过,如有事甘愿同受处分。这样滕才没有被撤职,而在庆历四年(1044年)被贬到了岳阳,才有后来《岳阳楼记》这一段佳话。如果没有当年范对滕的冒死一保,政治史和文学史都将缺少精彩的一笔。
四、文学张力与精神感召对写作的启示
每次读到文中“上下天光,一碧万顷”“长烟一空,皓月千里”等词汇时,立马感觉像站在云水之间仰望山川,神清气爽,无限畅快。当“淫雨霏霏”与“春和景明”、“去国怀乡”与“宠辱偕忘”“日星隐曜,山岳潜形”等这些对比修辞撞入眼球时,心又在下沉、在反思、在叩问,在自我纠结中与范公达到情感统一。一种崇高感,随阅读悄悄在升华。
范公以“忧乐精神”为火种,照亮了士人如何在困境中实现精神的突围。
此文不朽,是文学的丰碑,更是一面映照古今的精神明镜。它提醒我:真正的振奋,是要超越自已所谓的舒服圈,追寻生命的永恒价值。
今晨诵读,“此餐”,和家中早点一样滋养身体和灵魂。

参与资料:图书《千秋人物》等
作者简介:书白。创作努力方向:散文、小说、报告文学等。