淮河岸边联合收割机的滚筒卡在麦浪里时，刘广超的草帽被攥成了麻花。仪表盘上的故障代码像串乱码，在正午阳光下刺得人眼疼。他踹了踹发烫的履带，掏出手机时指关节还在抖——屏幕上跳出张瑞宏教授的来电。

“张教授，俺的雷沃又撂挑子了！”视频接通的瞬间，刘广超把镜头怼向冒烟的发动机。百公里外的扬州大学实验室里，张瑞宏教授正用镊子夹起块芯片，身后的全息屏突然切换成收割机的三维解剖图，红色预警线在液压系统处疯狂跳动。
“别急，调出行车数据。”张瑞宏的指尖在操作台划动，数据流如瀑布般注入云端诊断系统。他盯着屏幕上飙升的油温曲线，突然放大齿轮箱的虚拟模型：“看到那个磨损的轴承了吗？把红外测温仪对准三点钟方向。”
刘广超趴在滚烫的铁板上，汗珠滴在显示屏上晕开一片水痕。当测温仪显示轴承温度达127℃时，听筒里传来张瑞宏冷静的指令：“去拿纳米陶瓷喷剂，喷在轴承内环。”博士生小陈在旁递过个金属罐——这是张瑞宏团队研发的应急修复材料，能在高温下形成自润滑膜。
“教授，这玩意儿真能代替拆修？”刘广超对着轴承猛喷，白色雾汽瞬间凝成银膜。实验室里，张瑞宏正通过振动传感器监测修复效果，他嘴角扬起笑意：“黑土地试过，能撑到麦收结束。”
此刻夕阳漫过麦田，刘广超跟着屏幕演示调整皮带张紧度，突然听见耳机里传来童谣声。张瑞宏抱歉地把镜头转向角落——学生正趴在实验台边用积木拼收割机，嘴里哼着“麦浪滚滚心欢畅”。
“我在给麦田做手术呢。”老人笑着解释，指尖却精准地在虚拟界面标出最后一个螺丝的扭矩值。
当收割机重新轰鸣时，刘广超发现操作台上多了快递盒，附带的纸条写着：“端午特制版。”他想起上月微信视频时随口提过麦收季蚊虫多，没想到教授记在心上。
月升时分，刘广超把修好的收割机开回场院，机身贴着张瑞宏团队设计的反光贴——“云端工匠”四个荧光字在星光下流转。手机亮起，是教授发来的麦田夜景图，实验室的落地窗映着他批改论文的身影，办公桌上摆着个麦秸秆编的端午香囊。
远处传来鸟的叫声，刘广超抬头望向无垠的麦田。那些曾让他束手无策的机械故障，如今都化作云端的数据流，被一位戴眼镜的教授拆解成治病的良方。而他知道，在更辽阔的土地上，还有不少像张瑞宏教授这样的“云端手艺人”，正用代码和智慧为淮河岸边的麦田诊脉护航。(作者：易逝之)