我小时候最怕的一种人,叫“别人家孩子”。
他们不上厕所,不打瞌睡,数学全对还主动帮老师擦黑板。长大后才知道,“别人家孩子”背后站着的是一整个楼道回音都听得见的家长团,挥舞着鸡娃的算盘,算盘珠子噼啪响,仿佛在敲人生的战鼓。
我妈也鸡过我,鸡得很认真。
那年我正在家用矿泉水瓶做火箭模型,她一脚踹开房门,冲我吼了一句让我至今耳朵还嗡嗡响的话:“你这样玩物丧志,以后上不了重点高中,看谁理你!”
我吓得火箭没飞起来,我飞了。
然后再老妈的逼迫下,我飞去了奥数班、英语班、作文班,飞了一圈又一圈,最后在高考考场上原地坠毁。
那时候我还不懂,鸡娃不是努力,它是努力的高仿品。它就像夜市里的LV,看起来精致逼人,背出去也挺唬人,唯一的缺点,就是扛不住时间的拉扯。
鸡出来的孩子,走得快却不走心,赢得了前程,却输掉了方向感。
而真正的努力,是一种安静的执念。
就像是夜里点着的小灯,光不大,但亮得久。

一、鸡娃是一种“偷时间”的暴力美学
核心观点:鸡娃的本质,是用课外时间去碾压别人的课内效率,用外力替代孩子的思维成长,是教育的短平快行为艺术。
培训班最怕孩子有自己的想法。因为“想”太慢,“做”才快。
老师说:你别问为什么,照着模板写就是高分。于是孩子们开始像复印机一样复制“满分作文”:一开头引用鲁迅,中间感恩父母,结尾升华主题,真诚到像AI写的。
鸡娃的魅力在于立竿见影,不用铺垫,不用逻辑,直接得分。
这就像健身房里有人打类固醇,肌肉猛得像钢筋,代价是代谢崩了、身体垮了,可没人在意三年后会怎样,鸡娃只图当下的成绩表能拍照发朋友圈。
我表妹五年级的时候,被送进了“奥数地狱”。一个暑假,她学完了初一的代数,回来以后连爸爸打麻将都开始帮算胡牌概率,走哪儿都像随身携带一台计算器。

有一天,她拿着练习册问我:“哥,你知道‘数列’的意义是什么吗?”
我正想夸她动脑子了,她接着说:“老师说别想意义,考试不考意义,只考答案。”
我愣了三秒,突然脑海里冒出一个画面——一个人正在推自行车上山,后座上坐着他爸妈,他问:“为啥不让我骑电动车?”爸妈齐声怒吼:“你得靠自己!”
邻居小孩小学时候被鸡成了“天才儿童”,写作文时能背出《逍遥游》来形容小猫跳窗。中考的时候考进重点初中,全家开香槟庆祝,说是“终于熬出头了”。
结果高一第一学期月考,语文50,数学38,物理直接弃卷。他爸气得说:“怎么突然全傻了?”
孩子悠悠来一句:“我不是傻了,我是第一次开始想问题,突然发现很多题都没意义。”
原来,鸡娃教他跑步,却忘了告诉他怎么思考。
速度越来越快,却已经偏离了跑道。

二、努力是一场慢炖的内功修炼
核心观点:真正的努力,是从思考中生长出来的自驱力,它无法用金钱外包,也无法用时间硬拼。
努力和鸡娃的差距,就像健身和抽脂。
一个流汗,一个流血;一个需要节奏感,一个只求立竿见影。鸡娃靠强压刷题,靠的是“题海战术+重复暴力”;而努力靠打磨逻辑、理解结构、整理方法。看起来慢,其实是一种学习的系统更新。
鸡娃会让你分数上升,努力却让你认知升级。前者是数据的堆砌,后者是思维的跃迁。人生后期拼的,不是谁刷过更多题,而是谁在关键时候能“自己解题”。
我大学室友,初中时候被鸡得头皮发紧,作文全是万能素材:母爱、逆境、时间管理。高中放养之后,开始读村上春树和张爱玲,一年后他成了校园文学社的社长。
高考作文是《谈独立思考》,他写了一篇《我和母亲吵架的那一天》,把评卷老师看哭了。 他说:“我努力了一年,不是为了分数,是为了让我的句子不再是别人的格式。”
我朋友家孩子,上小学三年级,没上过培训班,但喜欢自己做小实验。有天他研究酸碱反应,偷偷把可乐倒进了家里鱼缸,看能不能让鱼兴奋一点。
鱼死了,他被打了一顿。
结果第二天写作文《一次失败的科学探索》,老师给了满分,说“真诚且勇敢”。他爸妈气得上火,说:“你看看鸡娃多高分,你搞实验把鱼都炸了,还写作文拿奖?”
他说:“鸡娃是在记答案,我是在找问题。”
听完我忍不住笑了——答案会过期,问题才是永恒的青春。

三、高中是思维分水岭,鸡娃再续无力
核心观点:义务教育阶段,刷题有用;到了高中,拼的是逻辑与理解。鸡出来的娃,在思维要求提升的节点集体熄火。
小学初中是送分游戏,只要你肯做题,差不多都能刷上去。
而高中是选拔机制,题目设计得不是“你会不会”,而是“你有没有在思考”。真正的分水岭不是学科难度,而是从记忆跃迁到分析。
鸡娃式刷题,在高中阶段反而会成为拖累。因为高考考的是“你会不会解决陌生问题”,而鸡娃培养的是“你熟不熟背过的套路”。
我堂弟小学鸡得飞起,考题比教科书难十倍。小学毕业那年,他的数学成绩在全市排名前1。上了高中,他的成绩直线下滑,像股市崩盘。
我问他咋回事,他说:“原来解题方法一共三种,现在有三十种,全都没讲过,我没背过。”
我问:“不会自己想?”
他摇头:“老师说,想不来就别想。”
我突然明白,他不是不会,是不敢。他被鸡出了“思维恐惧症”,一看到陌生题就焦虑,像看到了前任的新恋情。
隔壁家的小女孩,小初靠鸡娃进了市重点,爸妈在家挂了锦旗:“三年砸钱,换来重点”。高一数学考试,选择题还没写完直接崩溃大哭,老师以为她心情不好,一问,她说:“没有标准答案,我不会。”
后来她转去职高,开始做服装设计,每天开心地画衣服。有人嘲笑她“成绩差”,她淡定回:“我现在每天做题也很开心,唯一不同的是,这题是我自己出的。”
她走出了补课地狱,走进了真实人生。

所以说,鸡娃是用父母的焦虑,缝补孩子的未来。
短期看分数飙升,长期是思维荒芜。你以为自己在为孩子加油,结果却是给他脑袋压上了沙袋。
努力从来不是鸡出来的,是孩子主动想明白:为啥学、怎么学、学了干嘛。分数是副产品,不是唯一产品。越是到了后期,真正拉开差距的,不是刷了多少题,而是谁有能力面对从没见过的问题。
所以,真正聪明的父母,不是把孩子鸡成答题机器,而是让他有能力、有勇气去提出自己的问题,找到自己的解法。鸡娃的尽头是盲目奔跑,而努力的终点,是清醒前行。
少点焦虑,多点信任。少点“把孩子推上去”,多点“陪孩子想清楚”。鸡娃只是捷径,努力才是远方。
不鸡,也挺好。