诗歌：目光是动词未完成的时态

你看我

但没说

像一个动词

刚刚发出前半音节

就停在空气中

那一刻

时态悬浮，语义未决

爱没有完成

也未曾取消

—

我多想

将你那一眼

变成完整的句子

有主语，有动作，有结果

但它偏偏只是

一个持续进行的片段

不属于过去，也不通向将来

—

你看我的方式

像用眼神书写未遂的诗

像句点迟迟未落的动词

我在你目光的尾音里

停顿太久

以至于忘了自己

其实只是宾语

—

我们之间

没有完成时

也没有将来时

只有现在

只在你抬头时存在

只在你移开目光后

戛然而止

—

所以我才明白

你从不说出口

不是因为不愿

而是因为

你所有的靠近

都被写在一个

还没完成的动词里

—

我活在那动词的延长线中

像一个长句的逗号

不敢结束

也不敢重来