处暑:草结种子风摇叶
处暑，秋天的第二个节气。
处，躲藏，中止。字面意思是暑气在这一时期就要消退，即便偶有峥嵘，也不会如之前那么大张旗鼓，肆无忌惮了。它会和我们躲猫猫，藏身他处，偶尔会突然跳出来，撩拨我们一下子，开个玩笑。
早晚的风，已隐隐有些凉意，不那么热燥了。晚上睡觉也不必开空调或电扇，一枕新凉就这么轻悄悄地蛰伏下来。
树木的绿，还那么浓郁。蝉声依旧招摇，一点也不低调。只是大地上那些低矮的植物似乎比我们更早感知季节的转向。它们默默地成熟，结子，怀抱仓廪实而淡看风月。比起它们，我们倒显得如此沉不住气。
母亲说，她在小院里种的韭菜已经抽薹了，再不吃就老了。前一段，她老人家做了个小手术，借着假期之便，陪了她一段时日，也顺手把时光积攒下来的活儿一并清算了。客厅、厨房、院子，衣物、炊具，凡是能看到的都逐一做了清洗。
上次回家帮她老人家买的晾衣架、鞋架，也督促弟弟安装好，出门的姑娘，很多时候都是身不由己，很难对老人照顾周全，那就眼到心到手到，做点力所能及的事情吧。
人老了，手脚也疏懒，平日里吃饭也潦草。趁着回家，给老人包顿饺子吃。荤素两馅，随个人喜好。
落雨了，初秋的雨，来得快，去得也疾，伴着雨声在厨房叮叮咣咣，揉面，调馅，青枝绿叶的美，色香味俱全的鲜。
把体贴和爱意揉进面团，填充时光之韭，捏成芬芳馥郁的饺子，就像大地深沉的佑护之心。
难得坐享其成的母亲，笑成秋日里的一朵菊。
吃过饭，一切收拾妥当，归程已在风里。嘱母亲记得吃药、喝水，买的水果哪些可以放冰箱，哪些不能。八宝粥和露露，可以偶尔当饭吃，但不能依赖。总之，我像个老母亲一样絮絮叨叨，而母亲，更像一个没长大的孩子。
其实，母亲的身体，在她这个年纪还算不错的。人老了，生命的秋季，总有几片叶子要变黄，凋零，这是规律。只是我们总想在她们走向暮年的时候，能舒适些，轻松些。
很多担子，我们早已接过来，扛在自己肩上了。只是我们的累，从来不说，尤其是不对她说。
人到中年，就如处暑之后的植物，总喜欢在暗处孕育呵护自己的果实，而那些悬在高处的，更多时候在意的是自己的光环。
母亲也是我们要守护的果实。处暑之后凉意生，我们为她储备的暖，将帮她度过寒风吹彻的漫漫严冬。
草在默默结它的种子，风在轻轻摇它的叶子。我们站在母亲能看到的地方，即便不说话，她也感觉十分幸福。
而她不知道的是，对于我们来说，工作再辛苦，只要她在，也是一种幸福。
这种幸福，不必躲藏和中止。也无需大肆标榜和宣扬。（877字）
2024.8.22