文人的宿命
  ——我眼中的水兵和他的散文集《书生风骨》
                                         朱振华
     七月流火，读一本水兵和他的旧作散文集《书生风骨》,就深刻地洞穿了一个文人的底色，或者是这个人生命的本色，也可能是这个人最初的原色。这些作品既是珍贵的人生记忆，也具有隽永的文化韵味，文集所有的文章都很随意、散淡，却又深深地成为读者心中延续文脉的一抹经典。
     水兵是一个有着深沉乡愁情怀的作家，他的宏阔的人生视野向来不局限于小我的成败得失，而是心系天地苍生的悲悯与冷暖。正如他自己说的那样：“一个作家和诗人，应站在良知和大爱的立场上，用真情去触摸人类心灵的最柔软处，用文字最干净、最摄人的穿透力，去抵达启动另一颗心的共鸣。感知生活，感知人生，感知生命。”
     打开书本，就是把时间的卷轴回转到2015年，也就品享那年的月光和春花秋月。这本书中水兵掬起自己心中的乡土情怀，执着住一场深情，就是他对于文艺与生命、美学与心灵、自由与人性的高度追求。那是他风骨境界里的从容、优雅与自信，去繁就简的温婉之美和淡然从容。
       散文的特点与文体，要求它具有非虚构的表现方式，容不得妄言和矫情，应是作家生活感受，抒发心声的率真表达《书生风骨》这本书，记录了作者的时光片语逶迤青春，记录了作者的真情激情和冷峻思考，记录了作者浓墨重彩生命故事。他以文学的深情凝望心灵世界，因为他的手里，握着一张充实的人生凭据。
    “言为心声，文如其人。”作家不仅仅是现实的旁观者，他应该与这个现实有着亲密关系。水兵的写作是聚焦于自我又不局限于自我生命体验的一次探寻。他在故乡的原野、历史的掌故、心灵的颤动、随缘一瞥的惊鸿……领受了壮阔与宽广的精神启迪。他的作品所呈现出丰盈多姿的画面感，不凡的色彩表现与色调应用，是一场精神的蝶变。他的文字总有一种坚定和抚慰人心的力量，好像是在等待或者坚守着某一些心中的信仰，在独特的做着自己。在这个时代下，他就是那一个默默的坚守着自己信仰的人。那就是书生风骨，即使醉了，有风情更要有风骨。即使躺下，脊梁骨也要平直坚硬，铮铮有声。
      就文集的名字《书生风骨》而言，就令人可以再三玩味。风骨，语出《晋书·赫连勃勃载记·论》“其器识高爽，风骨魁奇，姚兴睹之而醉心，宋祖闻之而动色”，意指人的刚正气概和俊雅气质。魏晋南北朝以降，风骨一词被用来衡量文学艺术的格调和品位，刘勰在《文心雕龙》中专设“风骨”篇，将其作为一个美学范畴进行了详尽阐释和周致论述，风骨遂成为迄今中国文论的一个基本概念和专业术语，意谓着文章诗词中端直言辞和骏爽风格的有机融合和高度统一。文重风骨，人更重风骨。鉴于风骨原初具有的品藻人物月旦品行的属性和功能，后世往往用风骨来评价一个人的品格和修养，用风骨来裁断一个人的德行和操守，于是风骨就成为一种高迈而超拔的人格境界。
     从建安风骨到魏晋风度，中国文人的精神世界从未迷失方向。 文人风骨作为一种卓尔不群的道德品格，是中华传统文化的优良因子和民族情结的重要载体。从文章中，我们可以触摸到水兵这个书生求的，无非是一袭风骨，那纵使尚存一息也向往自由自在的灵魂。这书中的文章彰显的是水兵以君子之德为准则，心怀天下的悲悯，却在识时务的圆滑中显得格格不入，他们拒绝了世故的狡黠，选择了忠于本心的清高。这种清高，既是他的光芒，也是他的哀歌。水兵这个书生的世界理想而深远，他不畏世故，却不愿背叛内心的真实，因此，他的理想化常常被视为迂腐，甚至被贴上酸腐的标签。然而，正是这种书生意气，让他们在现实中承受了无数磨砺，甚至付出人生代价，其代价之大，令人深思。
        回到书中《文人的羽毛》《北宋有个王禹偁》的篇目，从刘文典的书生意气到王禹偁的书生意气，历史总是令人意坚。书生意气，既是政治上的天真，也是精神上的解脱。他们是孤独的探索者，矗立在历史的巅峰，却与时代的潮流相去甚远。社会需要这样的答卷——让文化的羽毛，有不能承受之轻，更不能承受之重。
       对一介书生而言，是放弃理想迎合当下，还是粉身碎骨也要坚持理念？这本身就是一种选择。读一读这本书，对文人的生存境况报以同情的理解与温情的敬意。因为，在一个“选择性遗忘”和“选择性记忆”相互交织的当下，如何坚守住完整、独立的人格，值得每一个读书人深思。 一个人的薪火相传，是瘦弱的皮肉之下傲岸的骨头。这骨头，是超脱，是气节。书生意气，挥斥方遒。书生风华，于平凡中，默默耕耘，经学治世。这大概可以作为对水兵的一个按语。
       其实在生活中，无论你有文人风骨还是文人性格，生活同样都很美。