5月27日，90后青年作家刘楚昕创作的小说《泥潭》荣获第二届漓江文学奖虚构类奖。刘楚昕在发表获奖感言时讲述了与初恋女友的感人故事，引发网络关注。

在漓江文学奖的领奖台上，聚光灯如璀璨星辰，将舞台映照得亮如白昼。34岁的刘楚昕双手紧握奖杯，指尖因用力而泛白，声音微微发颤，仿佛每一个字都承载着千钧重量。当那句“越过山丘，却发现无人等候”从他唇间轻轻滑落，全场瞬间静寂，仿佛时间都为这深沉的情感而停滞，唯有他眼眶中滚落的泪滴，在寂静中发出细微而清晰的轻响。

那一刻，他的思绪如潮水般翻涌，追忆起四年前因胃癌离世的初恋女友。那个总是带着温柔笑意的姑娘，曾在他写作入魔、沉浸于文字世界时，轻声问道：“你是不是要回去写作了？”那声音，如同春日里的微风，轻柔地拂过他的心田。而此刻，他手中沉甸甸的奖杯，不仅是对他二十载笔耕不辍的褒奖，更映照出那段被死亡无情镌刻成永恒的深情。那是一段在时光长河中熠熠生辉的回忆，是他生命中最珍贵的宝藏，也是他一路走来的精神支柱。

“人的一生会经历许多痛苦，但回头想想，都是传奇。”这简短的话语，既是逝者留给生者最珍贵的遗赠，也是生者在历经沧桑后的顿悟。当刘楚昕在潇潇雨幕中独自徘徊于漓江岸畔，这朴素却蕴含着无尽智慧的箴言，如同一颗种子，悄然落入千万人的心田。它在人们的心中生根发芽，破土而出，引发了一个深沉而叩击心灵的叩问：人生究竟因何而传奇？

“熬”的筋骨：于命运泥潭中傲然挺立

刘楚昕笔下流淌出《泥潭》这个书名，恰似对他生命轨迹的精准隐喻。从十三岁那年在心底埋下作家梦的种子，到三十四岁首次站在领奖台上，二十年的时光如白驹过隙。在这漫长的岁月里，投稿被拒早已成为他生活的常态，哲学博士的光环下，藏着无数个被退稿信填满的长夜。那些退稿信，如同冰冷的雨滴，一次次打湿他的梦想，但他从未放弃。

有人曾问他，是什么支撑着他在如此艰难的道路上坚持下来。他只是淡淡地回答：“每次投稿都是为了提高写作水平，从无人理睬到编辑写满修改意见，便知自己在进步。”这看似平淡的自白里，却蕴藏着一种令人动容的“熬”的哲学。这不是消极地承受命运的磨难，而是在挫折中主动出击，将挫折淬炼成通往成功的阶梯。每一次被拒，都是一次成长的契机；每一封修改意见，都是他前进的动力。

他的“泥潭”，远不止写作的困境。生活的清贫如影随形，爱情的永别更是如同一把利刃，深深刺痛他的心。当女友在病榻前用尽最后一丝力气，将目光落在他身上，轻声说出“希望你在痛苦中写出一部伟大的作品”时，他仿佛被拖入了无尽的深渊。那句话，如同沉重的枷锁，压得他喘不过气来。但他在回忆中坚定地说：“作品完成时，我已从泥潭中站起。”这种“站起”，是痛苦沉淀为力量的涅槃，是灵魂在磨砺中孕育出的璀璨光华。就像珍珠包裹沙砾，历经无数次的痛苦与挣扎，最终绽放出耀眼的光芒。

在心理学的领域中，这种“熬”的功力被称为“抗逆力”。弗洛伊德曾说：“痛苦经历若能转化为创造性能量，人便战胜了命运。”刘楚昕的《泥潭》历经六年精心打磨，初稿完成于 2016 年，却在女友离世后的 2021 年经历了重大修改。当他笔下的人物“不再是被创作者书写，而是通过作者的手自行讲述故事”时，艺术完成了对苦难的超度。那一刻，他仿佛与书中的人物融为一体，共同经历了人生的起起落落，用文字将苦难升华为一种永恒的美。

爱的燃料：心灵火种照亮漫漫长夜

“散步时我突然不说话了，她便问：‘你是不是要回去写作了？’我说是。”领奖台上这段充满温情的讲述，曾让台下的余华泛起会心的微笑。这微笑，是创作者之间惺惺相惜的默契，更是对“热爱”这簇心灵之火的崇高致敬。十三岁那年萌生的文学梦，在哲学典籍的滋养下，非但没有熄灭，反而如同一盏明灯，照亮了他前行的道路。

当旁人视写作为“不务正业”，对他冷嘲热讽时，唯有那个来自大连渔村的姑娘，用她那纯真而坚定的眼神，一遍遍读着被退回的稿子，轻声唤他“小昕哥哥，你是小天才”。她的鼓励，如同冬日里的暖阳，温暖着他的心房；她的信任，如同黑暗中的灯塔，为他指引着方向。

热爱可抵万难，但热爱也需要薪柴来延续。刘楚昕的手机相册里，至今存满了两人的合影。那些照片，记录着他们曾经的欢笑与泪水，是他们爱情的见证。今年二月，他发布了一组对比照：2019 年为女友拍摄的雕塑打卡照与 2025 年故地重游的画面并列。物是人非的静默中，爱依然在无声地言说。女友病逝前留下的那封信，不仅是她最后的遗愿，更是她为爱人精心储备的精神燃料。她深知黑暗即将来临，便用自己的方式，为他埋下了一颗希望的火种，让他在未来的日子里，即使身处黑暗，也能感受到温暖与力量。

人际关系学告诉我们，深度联结能激发个体潜能。正如木心所说：“爱才是天才的培养基。”当女友在病榻上预感到爱人将承受的痛苦时，她以文学的名义赋予这痛苦以意义。这种“意义的赠予”，让刘楚昕在获奖后，即便心中满是“如果时光倒转，我会选择多陪她”的愧疚，依然能鼓起勇气，提笔续写传奇。最深的爱，是即使肉身已湮灭在时光的长河中，仍能以精神火炬照亮对方前行的道路，让对方在人生的道路上不再迷茫。

缺憾的丰碑：越过山丘邂逅传奇

“越过山丘，才发现无人等候”——女友生前爱听的这句歌词，竟如同一道命运的谶语，无情地照进了现实。当刘楚昕终于手捧奖杯，站在领奖台上，最渴望与之分享喜悦的人，却已长眠于黄土之下。这永恒的缺席，让成功带着一丝辛辣的回味，如同苦涩的咖啡，虽难以下咽，却让人回味无穷。

领奖台上，他数度哽咽，泪水模糊了双眼。但正是这份“无人等候”的苍凉，酿成了他“一定要把我们的故事说出来”的执念。于是，我们看到了一种辩证的传奇：遗憾在剥夺了圆满的同时，也赋予了生命以刻骨铭心的深度。它让生命不再平淡无奇，而是充满了波澜与起伏，如同波澜壮阔的大海，每一朵浪花都诉说着一段动人的故事。

女友的离世，让刘楚昕对死亡有了新的领悟：“向死而生”。海德格尔的哲学概念，在此化作了他真切的生命体验。那个出身贫寒、举全家之力攻读博士，却天不假年的姑娘，以短暂的一生诠释了存在的勇气。即便知道终点在望，她依然全力奔跑，用生命书写了一曲壮丽的赞歌。

此种缺憾成就的传奇，在人类精神史上如璀璨星辰般闪耀。余华在《活着》中写尽苦难，当他在访谈中轻叹“铁生已经不在了”，何尝不是“无人等候”的另一种回响？缺憾，让生命获得了一种独特的美学高度。恰如断臂维纳斯，失去造就了永恒。刘楚昕的手机里专门存着女友的照片，抖音里都是昔日的片段。他说：“我想让大家知道，这个世界上，她曾经来过。”这深情的呼唤，让一段私人记忆升华为公共叙事中的传奇，让更多的人感受到了爱情的力量与生命的珍贵。

平凡的史诗：微光亦能照亮苍穹

爆红网络后，刘楚昕的清醒令人动容。他深知，人们关注他，更多的是因为他的个人经历，而非作品本身。他担心出版后辜负读者的期待，面对潮水般的赞誉，他选择暂归沉默：“此刻最紧迫的是回到书桌前，待新书上市时，字字皆是我的答复。”这份谦逊与自知，在喧嚣的网络时代显得尤为珍贵。

更可贵的是，他将目光投向了同行：“国内许多青年作家比我更优秀、更刻苦，他们才是中国文学最热忱的守护者。”这种谦卑，彰显了另一种传奇——平凡坚守的史诗。当《泥潭》从 2013 年开始构思，六年间，刘楚昕多次回到荆州故乡，在楚文化的浑厚底蕴中寻找灵感。没有惊世骇俗的宣言，只有日拱一卒的耕耘。他给女友“画饼”时说获奖要买化妆品，如此市井的梦想，却因浸透了生活的本真而熠熠生辉。

传奇，从不专属于惊天动地的大事。心理学中的“平凡勇气理论”指出：面对日常的挫折仍选择坚持，比刹那的壮举更需要心力。刘楚昕建议新人作家：“要在适当时候和文学和解，不是每个人都要做托尔斯泰。”此言深得人生三昧——承认局限恰是智慧的起点。当无数普通人如苔花般静默绽放，时代才有了最坚实的底色。他们或许平凡，但他们的坚持与努力，却如同点点繁星，汇聚成一片璀璨的星河，照亮了整个世界。

刘楚昕捧起奖杯的那一刻，窗外漓江正烟雨迷蒙，如梦如幻。典礼结束后，他独自走入细雨中，踽踽独行的背影让记者铭记至今。这幕场景，恰似人生的隐喻：我们都是雨中行人，在人生的道路上，难免会遇到泥泞与坎坷。但唯有在泥泞中不弃微光，方能让足迹化为传奇。那微光，或许微弱，却能在黑暗中为我们指引方向；那足迹，或许平凡，却能在时光的长河中留下深刻的印记。

他的故事，让我们彻悟：传奇不在山巅的奖杯，而在攀爬时“熬”的筋骨，那是一种坚韧不拔的毅力，是在困境中不屈不挠的精神；传奇不在万众欢呼，而在暗夜中爱人点燃的灯盏，那是一份温暖而坚定的力量，是支撑我们前行的动力；传奇不在圆满无缺，而在缺憾处生长的思念，那是一种刻骨铭心的情感，是让生命变得更加丰富的养分；更不在虚名浮利，而在回归书桌时笔尖与纸页的沙沙低语，那是一种对梦想的执着追求，是对文学的无限热爱。

当现代人困于意义的焦虑，刘楚昕与他的《泥潭》昭示着：所有坚定走过的平凡之路，终将被时光镀上传奇的金边。因为生命最美的勋章，从来不在终点，而在那些带伤前行的足迹里。那里有痛，那是成长的代价；有爱，那是生命的源泉；有永逝的遗憾，那是生命的无奈；更有不灭的微光，照亮无数后来者的漫漫长路，让我们在人生的道路上，不再孤单，不再迷茫。

#创作挑战赛八期#