或暮春四月。或五月初夏。我要选一个阳光灿烂的午后，交出你的美。

我会笃守时间，用犁铧深耕大地，精细整理你的婚床。

那时，树应该全绿了，花应该全开了，风也应该全暖了。在灿烂的阳光下，我会让你感知最美丽的计划。任何时候，诗歌都属于心灵的远方，而很多人，他们一辈子都不会抵达。你一直住在诗里，和我一样笃守岁月，与季节里外呼应，让生活彼此默契。

在灿烂的阳光下，可以停止想象，用翅膀覆盖未来。自然，柔软，恰到好处。

你要交出你的种子，一粒一粒，每一粒都浓缩了骨头的黑暗；一粒一粒，每一粒都藏着饱满的火焰。你不要试图隐瞒身份，就算你只是一棵小小的亚麻，我也愿意成为另外一棵，紧挨着你，站成一个时代的神话。

现在，阳光正好，我们的心完全透明。

这是我们本来的面目。沉默的时光已经太久，让我们一起从暮春或者初夏出发，一起感知大地的恩泽。

我是说，或者我们可以把一些想法埋进属于它的土壤，心甘情愿踏着浓重的夜色回家。即使现实里没有春天，只要我们以命相继，写完这些诗，就会有提灯的人，微笑着向我们走来。而怀孕的黎明，根本无须我们前去洞察。

大地的梦想，大地会给天空一个交代。种子的命运，种子应该给大地一个回答。一切美好都会出动。我要交出的美，足以印证黄河的宽度和长江的长度，也足以印证珠穆朗玛的高度。

在灿烂的阳光下，我们可以放过时间，放过命运。

我们也可以放过自己，交出全部的自由。

也只有爱，才会随意空出一段历史，让人生的意义全部萌芽。