2025年6月20日《平顶山晚报》2版

□本报记者 王春生 文/图

1987年冬，我市一个青年学生颤抖着双手捧起人生第一本样刊——《海燕》，他的处女作发表，编辑特意在文末标注“作者系高一学生”。

38年后，2025年5月底，当年的文学青年已经成长为河南省小小说学会副会长、平顶山市作协副主席，并站在《小小说选刊》创刊40周年的领奖台，与全国39位作家共同领取“小小说创作40年奖章”。他，就是我市作家、中国作协会员——胡炎。

胡炎近照

初遇文学： 偶然投稿背后的必然

“如果不是当年一次投稿就中，说不定我不会走上文学创作这条路。”6月14日，在市文化艺术中心三楼的办公室里，谈起自己的创作道路，胡炎说。

今年56岁的胡炎此前一直担任市艺术研究所所长，一年多前机构合并，他开始在市文化艺术中心工作，仍从事戏剧研究等。在他的记忆里，1986年那次投稿看似是偶然的幸运，但并非全靠运气。

上初中时，胡炎就喜欢上了文学，当语文教师的父亲是他的启蒙老师。父亲从作文里发现了他的语言敏感性和丰富想象力，“月亮枕着树梢，静静地睡了”“呼啸的北风抽碎了薄薄的月光”······作文中出现的这些句子，让父亲看到了他写作的灵性。父亲给他买来文学读物，鼓励他认真观察生活，勤思考勤练笔。

1986年暑假，胡炎将习作投给偶然在市区书报亭购买的《海燕》文学月刊，没想到一投即中，发表了。这次成功看似偶然，实则早有铺垫。但命运随即转折：高中文理分科时，在班主任和父亲的劝说下，成绩均衡的他报了理科，考入焦作矿业学院机械工程系。

“图书馆成了我的第二课堂。”大学期间，胡炎持续创作并发表作品。

一年半后，他做出惊人之举：退学重考，改学文科。1991年，他进入当时的平顶山师专中文系，面对“本科变专科”的调侃，他笑言：“找到一生所爱，值。”

创作进阶：从小小说“百家”到中篇突破

在师专就读期间，胡炎在《百花园》《小说林》等刊物上密集发表小小说。

1993年，胡炎进入市艺术研究所后，迎来创作爆发期：作品相继入选《小小说选刊》《微型小说选刊》“百家”专栏。1997年，他的小小说《德富老汉的最后结局》作为当代小小说经典，入选《新中国六十年文学大系》等20余种选集。

因为小小说创作成绩突出，2001年，胡炎被借调到《小小说选刊》编辑部任责任编辑，开设“胡炎评点”专栏，文学创作理论素养进一步锤炼提升。

“小小说是微雕艺术。”胡炎这样总结自己的创作心得，“需要情怀与思想的双重淬炼，在方寸间折射人性光芒。”

2018年，已出版3部小小说集（其中《等待录取通知的那个夏天》获冰心儿童图书奖）的胡炎开启转型。一个月内，中篇小说《失忆者》《梦游者》相继在《莽原》重点推出，并斩获师陀小说奖、梁斌小说奖。2020年至今，已有10部中篇、12篇短篇见于《黄河》《安徽文学》等刊物。

除小说创作外，胡炎深耕戏剧领域，大型现代曲剧《明月芳魂》获河南省“五个一工程”奖，古装神话剧《龙情》摘得黄河戏剧节金奖，其创作的广播剧、微电影等也多次获奖。

“艺术门类从不相斥。”胡炎说，他常将戏剧元素融入小说，《自西向东的走廊》就化用了广播剧《驮在背上的深情》中的素材。

胡炎把挑战自我看作是文学上的“精神苦旅”，他也有写烦、苦闷的时候，其间有一两年甚至中断写作，但他转头会去钻研戏剧及舞台艺术，以此进行生活与艺术积累。“其实人生并非都是顺利的，一帆风顺只是美好祝愿而已。”他感慨道。

文学守望：在坚守与突破中前行

熟悉胡炎的人都知道，他其实叫胡双庆，一直到上大学都用的这个名字，直到弃理从文，考入平顶山师专中文系时，他给自己起名为胡炎。2000年以后所发表的作品大都署名胡炎。对此，他称现名当时确有取“胡言”谐音之意，但在文学上他“胡言不乱语”，渐渐地，大家都忘了他原来的名字。

对于近四十年来的创作，胡炎坦言最为钟情、为之痴迷的仍是小说创作。在2024年2月举办的周兴嗣短篇文学作品奖评比中，他的《暗河》获小说组第一名，收获5万元奖金，评委会认为其“深刻剖析人性，运用多种艺术手法”。2024年底，河南省小小说学会双年奖中，他的作品《庖丁解牛》获优秀奖，《庖丁解牛》还多次被选中出现在高考模拟试卷中。

谈及中短篇小说的创作体会，胡炎认为，生活和虚构缺一不可。生活是为了还原真实，而虚构是为了抵达真相，他说，“小说家一定要有强烈的悲悯意识和人文情怀，有自己独立的人格和风骨，善于思考，敢于质疑，勇于诘问，从不同角度审视生活，写出生活中的异质性，同时要力避模式化，始终保持着对文本价值的关注和探寻艺术表达多样性的自觉追求。”

胡炎多年来的创作成绩在我市文学界广受关注和好评。我市老一辈作家时宇枢谈及胡炎时赞不绝口，他认为小说创作是胡炎的强项，小小说更是强中之强，“这种微型作品常以小、新、巧、奇取胜，而胡炎的小说还要加上一个字：深，主题厚重，寓意深刻，读后发人深省，拍案称绝，比如《德富老汉的结局》《庖丁解牛》《第四棵梧桐树》等。”

市作家协会主席孙希彬说，胡炎是我市中生代的代表性作家，从事文学创作几十年，在小说尤其是小小说创作方面取得了不俗成绩，“近期他获得《小小说选刊》创作40年奖，奠定了其在小小说创作上的地位。这是我市文学界的又一重大收获！”

回顾多年的创作历程，胡炎最深的感受是四个字：坚守、感恩。他说，文学创作是一项寂寞的事业，是注定孤独的长跑，要有“板凳坐得十年冷”的韧劲，坚守初心，上下求索，心无旁骛。他感恩一路走来关心指导他的良师益友，尤其是那些素昧平生的报刊编辑，是他们给了他在文学之路上痴心追梦的温暖和力量······

如今，胡炎仍保持着凌晨四点起床写作的习惯。望向窗外，他目光坚定，“获奖是荣誉更是鞭策，我会继续做文学路上的追梦人，直到写不动的那天。”

编辑：南朋英

校对：崔蕊