灶膛烤薯香

文/诸纪红

我的记忆深处，藏着一份对食物的执着偏爱，那不是山珍海味，也不是珍馐佳肴，而是儿时冬日里，母亲烤制的红薯。那份简单却深刻的味道，如同一条温暖的线索，串联起我童年的点点滴滴。

我的童年是在江南的一个小山村里度过的。那时候，冬天的风虽不似北方那般凛冽，却也带着刺骨的寒意，家家户户的门窗紧闭，偶尔可见窗棂上凝结着细腻的冰花。外面的世界被一层薄薄的雪霜轻柔地覆盖，而屋内，则是母亲用爱和关怀营造的温馨小窝。在那个物质并不丰富的年代，红薯成了我们冬日餐桌上的常客，而烤红薯，则是母亲赐予我的一份小小奢侈。

每隔几日，父亲便从自家田地中挖回一篮红薯。这些红薯圆润饱满，带着泥土的芬芳。母亲接过它们，细心地清洗干净。

烤红薯的过程，对我来说，是一种别样的享受。母亲在烧完饭的土灶里，利用灶膛里未燃尽的柴火余温，将红薯一个个小心地放入灶膛。干柴在灶膛里噼啪作响，为冬日的温暖添上一份欢快的节奏。母亲不时用火钳翻动红薯，确保每一面均匀受热。随着余温的烘烤，红薯皮慢慢变皱，颜色变深，香气四溢。

“娘，红薯熟了吗？”我总是迫不及待地问，小手不自觉地伸向火堆，却又被热气逼得缩回来。

“别急，孩子，要慢慢烤，这样烤出来的红薯才最甜。”母亲笑着回答，眼神里满是对我的宠溺。

终于，当红薯的表皮烤得焦黄，散发出诱人的香气时，母亲会用火钳将它们夹出来，放在一旁的稻草上稍微冷却。我迫不及待地拿起一个，尽管还有些烫手，但那份急切的心情早已按捺不住。轻轻剥开外皮，金黄色薯肉显现，热气腾腾，满载着冬天的温暖。

第一口咬下去，软糯香甜的红薯肉在嘴里化开，那种纯粹的甜味直击心灵，仿佛连心都被暖化了。我边吃边呼着热气，嘴角沾满了薯泥，却顾不上擦拭，只想尽情享受这份来自母亲的温暖与爱。

烤红薯不仅是我个人的美味，也是全家人的共享。母亲会把剩下的红薯切成片，晒干后存起来，冬日里炖菜、煮粥时放上几片，整个屋子都会弥漫着那股淡淡的甜香。那些日子，虽然简单，却充满了幸福的味道。

随着年岁增长，家庭条件逐渐改善，餐桌上食物也日益多样，但烤红薯的味道，始终占据我心底最柔软处。每至冬日，我总会忆起母亲在院中烤红薯的场景，这不仅是食物的记忆，更是对家与母爱的深切怀念。

后来，我离家求学、工作，直至成家立业。每年冬天，我都会特意买红薯回家，尝试重现母亲当年的烤制方式。手法日渐熟练，却总感觉缺失了什么，或许是母亲独特的味道，又或许是无忧无虑的童年时光。

去年冬天，我带着孩子回家探望母亲，一进门，就闻到了那股熟悉的烤红薯香。母亲笑着从厨房端出一盘刚烤好的红薯，那一刻，我仿佛穿越回了童年，所有的烦恼与疲惫都烟消云散。

“娘，还是你的烤红薯最好吃。”我感慨地说。

“那是因为这里面有娘的味道啊。”母亲轻抚我的头。