文学名刊新作扫描 | 《芙蓉》《长城》《四川文学》《长江文艺》—

《芙蓉》《长城》《四川文学》《长江文艺》：书写坚韧善良的前行者

每个时代都有每个时代的文化基调，在文化的整体性中，蕴含着个人的生命体验和文化创造，它们如同镜子，映照出表象之下人们复杂的生存境遇和深厚的人文关怀。2024年7-8月《芙蓉》《长城》《四川文学》《长江文艺》刊发的新作中，作家们不约而同地表现出对社会底层人物的现实生活和生存境遇的深切关注，从不同的侧面探寻普通人是如何在逆境中坚韧生存，追寻自我价值并最终获得精神救赎的路径。

生命本身的坚韧与执着，恰恰彰显出恒久的力量。陈再见的短篇小说《阿喜仔》（《长江文艺》2024年第3期）通过讲述主人公阿喜仔的故事，展现了当代社会中普通人的生存状态和奋斗历程。阿喜仔是一个年近40岁的黑车司机，他用自己的积蓄购买了一辆国产汽车，开始了在高铁站载客的生涯。阿喜仔特立独行、毫不服输、积极乐观，同时头脑灵活，善于适应和改变。然而就是这样一个人，却成为黑车司机群体的“眼中钉”，他将打车价格表公开放在前挡风玻璃的行为惹怒了大多数同行，后又因“视频风波”引起敌意，成为众矢之的。经历一次又一次的事件后，阿喜仔开始反思自己的行为，开始以退为进、另辟蹊径，充分利用新兴的传媒工具，真正做到“为人民服务”，成为本地的网红司机。阿喜仔作为一个普通人，在面对生活的困境时始终保持着不屈不挠的精神，坚持自我，保持独立，他对命运的抗争和奋斗体现了人性的坚韧与力量。你我都如阿喜仔，是生活的守望者、平凡的大多数。小人物阿喜仔的故事震撼人心，他代表着那些真诚善良、勇于抗争的百姓，他们渴望用自己的双手创造出美好生活。在屡屡受挫的过程中，他们靠着生命本身的坚韧与执着实现自我价值，完成精神蜕变。我们既为他们的不幸而悲哀，又为他们的努力抗争而欣喜，更希望他们能够过上幸福的生活。

人性的善良与美好总能带来意想不到的生命力。作家的任务不是讲述那些伟大事件，而是一些微不足道的小事变得趣味盎然。葛芳的短篇小说《穿过水面》（《长城》2024年第4期）以具有深沉幽远的思想情感从平凡生活中挑选普通的人与事，经过精心构思与细腻描绘，呈现出匠心独具的艺术价值。小说讲述了15岁女孩佳佳在梦游中不慎跌入现实的河流，被正在巡逻的20岁青年辅警小谢奋不顾身救起的故事。这一突发事件使两个原本毫不相干的陌生人有了交集。佳佳在梦游中经历了惊心动魄的历程，小谢成了她的救命恩人和心灵慰藉。随着时间的推移，两人之间逐渐建立了深厚的情感纽带，他们一起吃饭、聊天、逛街游玩，不是亲人却胜似亲人。

葛芳通过细腻的笔触和精心的构思，将梦境与现实、成长与救赎、社会与人性等主题巧妙地融合在一起，以小见大，以点带面，为读者呈现感人至深的故事。佳佳在梦游和被救的过程中，经历了从迷茫到自救的蜕变。小谢的出现不仅挽救了佳佳的生命，更在精神上给予她巨大的安慰和支持。两人之间的互动与成长，构成小说的重要主题。同时，小说深刻揭示了当代青年面临的普遍生存境遇和心理状态。佳佳和小谢的故事，实际上是当代青年在面对社会压力、个人成长和内心孤独时的一种缩影。佳佳所经历的现实困境，都在梦境中得到某种形式的映射与释放。在行走及寻找小谢的12年间，佳佳不断积累丰富的人生经历和社会经验，实现了自我疗愈和生命成长，最终具备“自救”的能力，也在一次次的偶然下放下心中执念，完成自我超越。这个故事不仅让我们看到当代青年在面对现实难题时的复杂心理状态，更让我们感受到人性的美好和力量。这种对人性深刻的洞察与细腻的刻画，赋予了作品强烈的感染力。

除此之外，书写当代女性困境的小说也颇具较高的艺术价值和生存哲学的意味。尹子仪的短篇小说《老姊妹》（《长江文艺》2024年第3期）是一部深刻反映家庭关系和女性地位的小说。作者通过主人公茹曼蕊的故事展现女性如何在复杂多变的家庭困境中寻找出路，女性意识的觉醒和不断成熟带领茹曼蕊走出婚姻枷锁、家庭纷争，实现生活自主和精神自由。茹曼蕊的遭遇反映了传统社会中女性面临的种种不公和困境，她的反抗和挣扎体现了女性对自我价值的追求和捍卫。有着同样经历感受的还有陈旭红《阿弥渡》（《长江文艺》2024年第4期）中的白苇。面对次次避而不答、答非所问的丈夫郝强，她选择不再为此消耗自己。白苇在经历了一系列情感和生活的锤炼后，成长为一名沉静内敛的中年女性，并学会了内求诸己，面对生活的无力感时，她选择一个人看古书、理家居，踽踽独行于江边路途，以此作为自己心灵的休憩和疗愈方式。这种自我救赎不仅体现了白苇对生命的尊重和热爱，也为她实现自我价值和内心成长提供了一定的现实基础。这何尝不是众多当代女性面对婚姻“围城”时自我拯救、寻求突围的道路。如果说茹曼蕊和白苇是幸运的，那么《秋日葬礼》（《长城》2024年第4期）中的钱玉莲就是不幸的。钱玉莲是一位被困在乡土的女性，她曾向主人公阿辉发出求救信号，可“我”过多停留过去美好回忆，没有留意玉莲所寄信中的苦楚，间接导致玉莲最后走向生命尽头。玉莲的试图逃离最终没能冲破命运的藩篱，她在难产的最后关头会思考些什么呢，是在抱怨命运的阴差阳错还是怨恨“我”的无动于衷？读到结尾的大家心中自有答案。

不难发现，这些小说有相似之处，在多元文化的冲击下，当代女性可能会对自己的身份产生困惑。她们需要在传统文化与现代价值观之间寻求平衡点，既要尊重传统，又要勇于接受新事物。当代女性在追求独立、自由与幸福的征途中，经历着一条既充满挑战又深具启发的心路轨迹。这一过程，不仅是她们对自我身份的探索与确认，更是对既有社会结构与性别角色的深刻反思与重塑。像茹曼蕊、钱玉莲一样的女性经历磨难后开始觉醒，意识到自我价值的无限可能，不再受限于传统的性别框架。她们勇敢地走出舒适区，寻求在教育、职场、情感等多领域的自我实现；她们经历了从迷茫到坚定，从依赖到独立的转变，每一次选择都伴随着自我认知的深化与成长。

在以上小说中，作家不再执着表现主人公人生中飞扬激荡的一面，而是沉入生活的深处，于安稳平静的日常中去发现生命的本真，去探寻时代文化在每一个生命个体心中的投影。不论是《八两秤》（《四川文学》2024年第7期）中的刘秤砣还是《木匠》（《芙蓉》2024年第4期）中的王庆本，他们以自己的方式，在道德困境和精神困境中安顿身心与灵魂。作家致力于表现普通人的日常生活，揭示他们的生存困境和精神质地，在困境中的前行者不断寻找自我，实现精神救赎，完成质的蜕变。

（作者系山东理工大学文学与新闻传播学院中国现当代文学专业硕士研究生）