在所有话语之后，

我静静立着，

一炷香斜着燃尽，

留下一截还温热的灰。

愿未说出口，

就像夜里开花的树，

香气藏在叶背，

只给悄悄经过的风。

我不是不信，

只是太信，才沉默。

若它真重，便该藏得深，

如尘落袈裟，不惊一褶。

那天我在殿外的石阶上，

看一个老人闭目合掌，

他也没说什么，

只是手指缓缓动了三次，

风就动了，檐铃也响了。

我把愿望折成一纸，不投香炉，

只放进心里一个无人知晓的角落，

那里没有风，也没有火，

只有我，反复低头，

在名字之下，添一撇，减一横，

写成另一个我。

若有一日佛来问我："你想要什么？"

我会笑着摇头，

眼中一滴光，

悄然替我说了。