有些萝卜是辣的，腌菜的祖母

正从缸中捞出萝卜条。深深的菜窖里

还摆放着最后几棵白菜，保持着干枯的模样

当我弯腰于窖口，从祖父手中接过

竹篮里的白菜，我的秘密空间

将变得昏暗而潮湿。这里静谧无声

不与外界有太多关联，却是苦日子里

最为温暖的记忆