文图/雪枫
2025 年6月21日，夏至如期而至。作为上半年最后一个节气，它是时光赠予人间的炽热序章。清晨时分，细密雨丝如素绢轻笼天地，凉意裹挟着草木清气在风中氤氲。这场恰逢其时的夏雨，将盛夏的燥热揉碎成檐角垂落的珠帘，滴答声叩击着柏油马路，谱成清越的晨曲。
细雨霏霏却清爽宜人，恰逢周六闲暇，夏至时节该往何处寻趣？
正自思忖间，忽忆昨日傍晚，城市管理社会监督员交流群中有同志分享公众号推文，文中提及县城207国道旁东干渠凉亭已修缮一新，旧貌焕新颜。念及此，遂决意冒雨步行前往，踏一径湿翠，寻那渠边亭阁的新韵。
上午8时许，沿中山大街由东向西开始信步而行，约莫一个时辰光景，足履丈量五公里路程，于上午九时许终至中山大街西端与207国道交汇处。恰在此时，淅沥雨声渐歇，云层微裂处漏下几缕天光。抬眸间，那座修葺一新的凉亭已映入眼帘，红瓦飞檐在初霁的雾霭中若隐若现，湿漉漉的廊柱映着天光，恰似一幅刚收了笔锋的重彩山水小品，那抹跃动的朱红在雨洗后的苍青背景里，更显几分古意盎然。
镇平县城 G207 国道东侧纵贯着一条南北走向的干渠，叫“东干渠”，渠水自县城西北隅的赵湾水库潺潺流出，将水库的清冽水源源源不断地输送至县城。
沿东干渠建有三座凉亭，曾是时光的温柔注脚。老人们摇着蒲扇在此话家常，孩童追逐着光影嬉戏，傍晚的风穿过亭檐，连蝉鸣都裹着生活的惬意。可岁月的风雨总不留情，年久失修的凉亭渐渐褪去光彩，剥落的漆皮、缠绕的乱线、斑驳的墙面，像蒙尘的旧梦，不仅黯淡了城市的眉眼，更在角落埋下安全的隐忧。
日前，镇平县城管局的回应，恰似一场及时雨。赵河公园管理办公室的工作人员带着工具奔赴现场时，晨光正爬上亭角的瓦当。这场修缮，是对城市记忆的温柔唤醒，更是对民生期待的郑重承诺。
据公众号推文，整治从清扫尘埃开始。垃圾车满载着杂物远去，墙面的乱贴乱画被细心铲除，铁钉与私拉的电线被一一拆除。擦拭过的顶棚在阳光下泛着微光，295平方米的地面重现整洁，仿佛拭去了岁月的沧桑。九根老化脱皮的柱子，在匠人手中经历了重生：剥落的旧漆簌簌落下，新批的灰泥抹平伤痕，最后披上一层防护漆，宛如换上崭新的外衣，既守护着结构的稳固，也重焕往昔的神采。
修缮团队的 “绣花功夫”，藏在每一处细节里。破损的坐凳经过混凝土修补与铁件加固，重新成为人们休憩的港湾；褪色的铁艺栏杆褪去锈迹，18处装饰件在打磨刷漆后，折射出金属的光泽。定制的不锈钢铁门严丝合缝地守护着闸阀，12米长的镀锌钢管护栏如同忠诚的卫士，立在河堤急流处，拦住了危险，护住了安心。就连威胁亭顶安全的两棵大树，也在修剪后变得温顺，让凉亭重获安宁。
如今，修缮工作已完成，三座凉亭宛如破茧的蝶。亭内坐凳干净，设施坚固如初；亭外河堤草色青青，护栏整齐挺立。这里不再是被遗忘的角落，而是重新成为承载欢笑与温情的空间。
是日，东干渠清流潺潺，如一支舒缓的古调，漫过耳畔，淌入心间。粼粼波光在渠面跳跃，与摇曳的垂柳树影相和，将尘世喧嚣悄然滤去。此刻，倚着修缮一新的亭柱，任微风拂过衣角，看流云在天际游走，方知岁月的温柔，原藏在这一方静谧角落。
凉亭处，几位银发老者正在朱漆栏杆旁歇坐闲谈，谈及前几日施工队将亭阁修缮一新的情景，苍老的面庞上泛起笑意，纷纷颔首赞叹：“你看这飞檐修得多齐整，廊柱漆得锃亮，跟新的一样！”话音未落，一只衔着露珠的喜鹊忽然从红瓦飞檐间掠过，尾翼划过之处，将满溢的赞叹声与微风的清爽一同揉碎在初晴的天光里，连那新刷的朱漆都仿佛被这欢悦染上了几分灵动。
东干渠畔，几位中年人静立水边垂钓。雨霁后的渠水泛着青碧波光，钓竿垂落的弧线倒映在涟漪之中，钓线末端的浮漂如一枚静止的银杏叶。他们偶尔低语几句，目光随水面轻颤的浮漂起落，身旁塑料桶里零星的鲫鲤闪着银鳞，与远处红瓦凉亭的倒影相映成趣，将这方雨后的渠边景致，织成一幅动静相宜的生活画卷。
东干渠凉亭南边不远处，在绿树垂柳间一个身影很是醒目，瞬间抓住镜头目光。河畔步道，绿树成荫，垂柳轻垂。一位身着橙色环卫背心的身影，手持大扫帚默默清扫。河道如镜，映着树木、蓝墙，静谧无声。平凡日常里，环卫工以坚守岗位守护这方整洁，让朴实的温暖，融入每缕微风、每道涟漪。
今日特意携相机随行，想把东干渠凉亭处的夏至景致收进镜头。在凉亭处，红瓦飞檐凝着雨霁珠露，银发老者笑纹漾着新亭修缮的欣悦，垂钓人静立渠边的剪影被天光揉碎成粼粼波光，衔着晴光的喜鹊掠过檐角，而那位环卫工的身影，更成了这鲜活夏日况味里的一抹底色，和这些景致一道，被定格成时光中永不褪色的诗行，诉说着平凡与美好共生的故事。
上午11时许返程。行走途中，一股暖流涌上心头：城市的温度，往往藏在这些细微的更新里。镇平县城管局以 “小切口” 撬动 “大幸福”，用实际行动告诉我们：每一处公共空间，都是城市写给居民的情书。
而这份美好的延续，需要你我共同执笔——当我们轻手轻脚爱护公共设施，当我们自觉维护环境整洁，东干渠的凉亭必将继续见证无数温暖的日常，成为邻里共享的温馨港湾，让幸福在城市的岁月里静静流淌。
（照片2025年夏至摄于凉亭）
