《月亮与六便士》是一场颠覆世俗的出走

“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”

毛姆笔下的斯特里克兰，像一颗砸向世俗规则的陨石，用近乎暴烈的姿态直接揭开了现代文明的虚伪面纱。

当世人匍匐于金钱与体面时，斯特里克兰选择用自己灵魂的火焰点燃生命。

叛逃：撕碎社会人格的面具

40岁的证券经纪人斯特里克兰本来有一份令人羡慕的体面工作，有幸福美满的家庭，他拥有世俗意义上的成功人生。

可是他有一天突然抛妻弃子远赴巴黎。面对妻子的质问，他说：“我不再需要任何人了，包括你。”

毛姆隐喻艺术家的宿命，斯特里克兰的叛逃不是选择，而是艺术家灵魂的求生本能。

献祭：用肉身供养艺术灵魂

斯特里克兰住在肮脏的阁楼里，啃着发霉的面包，但眼睛像烧红的炭火。

在巴黎贫民窟，斯特里克兰被嘲为“疯子”“寄生虫”。

他抢走恩人施特略夫的画室，害其妻子布兰奇自杀，却冷酷地说：“她的死与我何干？我需要的是模特，不是爱情。”

毛姆刻意模糊了善恶边界，斯特里克兰这么做倒不是因为他有多坏，他本身就是一个反叛的符号代表，他的“恶”是对世俗道德的反叛，他将人性作为祭品，只为供奉心中至高无上的美。

涅槃：塔希提岛的自由

斯特里克兰他失明了，却仍在木屋墙壁作画。当最后一笔完成时，他命令土著妻子烧毁房子。”

斯特里克兰在塔希提岛患上麻风病，双目失明后创作出惊世壁画。

临终前毁掉所有作品，留下谜一般的遗言：“它完成了。”