作 者 | 疏风
来 源 | 印客美学
郭敬明新剧《大梦归离》开播，网友的评价是两个字“难看”。
但这个“难看”指的不只是剧情难看，还有妆造的“丑”。
打光丑、造型丑、把演员拍得丑……
不是“永远可以相信郭敬明的审美”吗？
怎么这就翻车了？
01
“郭氏审美”翻车？
提起“郭式审美”，常用的一个描述是“郭敬明很会搞故事感和氛围感”。
但这次《大梦归离》，妆造、服饰、镜头，哪哪都有问题。
每个人的脸上仿佛上了三斤粉底液，隔着屏幕都能看清演员的卡粉。
妆容更是网红流水线作业。
夸张的假睫毛，红色的下眼影，从面颊蔓延到鼻尖的腮红，卷翘的八字刘海，毛茸茸的可爱配饰……
这些元素加起来，就是标准得不能再标准的网红旅拍流水线出品，在全国任意景区闭着眼都能找到。
就连服装的重复率都很高。
男演员的衣服基本都是统一的黑金系，打造所谓的华丽感。
女演员的衣服则是在少女梦幻感配色里打转，里外上下同色系，薄纱外搭加钉珠。
阴湿感的滤镜，惨白的打光，对视力不佳的人极不友好。
“郭敬明审美好”，从《小时代》复兴起已经被吹了好几年了。
虽然被大肆营销的那条杨幂摇曳在雪地里的全球绝版高定红裙，大概率不是他本人的功劳。
但这么多年过去，内娱也没出现新的都市题材作品，能够盖过它精致奢华的排场。
让大家至今还在感叹“只有郭敬明拍出了真的纸醉金迷”。
去年的《云之羽》更是捧出了“郭氏美学”的概念。
郭敬明的爆改，让虞书欣从“内娱四大普女”直接晋升为“内娱清冷小花”。
纪凌尘在《无限超越班》中，因为二傻子气质被全网嘲笑。但在郭敬明的剧集中，一袭黑衣，高大俊朗，被网友调侃为“郭敬明是纪凌尘最好的医美”。
这些都成为了“郭敬明镜头里没有丑人”的铁证。
当初，从明星网红到普通人，都想钻进“郭式审美”的壳子，体验一把“大变美人”。
02
“美学巨匠”怎么被反噬了？
曾经的“美学巨匠”怎么翻车了？
一来是短剧营销式的拍剧思路已不再适用。
仔细观察就能发现，郭敬明一直是以营销思路来拍剧的。
当你觉得情节松散的时候，马上就会给你来一段情绪高涨的片段。
它可以是燃，也可以是煽情，总之都是能直接刺激情绪的东西，这就是在剧本孵化阶段的营销预埋。
剧情如此，妆造也是如此。
《大梦归离》的“讹兽妆造”，就不像是会出现在古装长剧中的妆造，更像是《逃出大英博物馆》这样的微短剧，或者说是网红小短片里会用到的妆造。
还有它用到的一些大头特效，也都是网红短片或综艺后期会用到的手段。
这些片段单拎出来，作为一个微短剧是很适合播放的，抖音上《大梦归离》切片的高播放量就是证明。
但作为长剧，网红妆造组合在一起难免会让人觉得违和。
而且，郭敬明的审美也跟不上时代了。
虽然郭敬明会根据观众喜好调整造型，但他自己爱看的那套东西他却不想变。
那就是华丽空洞的影楼风。
应用到人身上就是纸片审美。
就像他签约的演员，统一是刀削斧凿的立体轮廓，有的还带点混血，浓颜五官配以郭式滤镜下的苍白皮肤，都挺像他早年小说里的花美男。
这套公式在前几年是适用的，那会赶上内娱审美降级、服化道集中扑街，“郭式审美”才达到了一个新高度。
而且那会消费主义大行其道，流量明星备受追捧，他的作品审美也符合时代特点。
但这几年，国剧的妆造实力渐渐上来了，再加上名导的“下凡”，国剧的镜头美学也飞升到了next level。
郭敬明十年如一日的“美学”，再营销、再包装也还是空洞，观众总会有腻的一天。
更何况，“郭氏美学”本身就是一个伪概念。
每一部作品都有自己的妆造团队。
郭敬明被夸时尚高端的服装，源于造型指导是前《Vogue》创意总监，手里有大把的品牌资源。
固定合作的妆发指导也是著名的明星化妆师。
《晴雅集》的唯美画面也是因为有国内首屈一指的美术指导坐镇。
金鸡、金马、白玉兰的最佳美术奖，人家拿了个遍。
所以，并不是郭敬明是“审美巨匠”，而是他能请到审美巨匠。
03
为何如此执着营销自己的审美？
谈及“郭式审美”，绕不开那段著名采访，郭敬明说：
“我有一个优点，就是我的审美很准……我非常清楚大众的审美是什么，然后我会给他比这个审美再高半格的东西。”
细数郭敬明从作家走到导演，他一直执着于营销自己的“高半格”审美能力。
这一方面自然是因为好赚钱。
早在郭敬明创办《最小说》的时候，他就已经深谙“颜值即是钞票”的道理——
不光请来偶像组合当书模，还签了一众年轻好看的新人作家。
按理说一般作家长什么样读者是不大清楚的，但郭敬明很会给签约作家“露出”。
不仅在封皮上印作家的文艺照，还专门发行作家旅行照的系列书籍。
这些作家的文笔水平暂且不论，颜值水平倒确实能看出“郭式审美”的早期样态。
郭敬明像是打造了一个会写书的偶像团体，通过出版畅销书的方式让审美变现。
这个策略相当成功，《最小说》每个月四五十万的发行量一度成为当时出版印刷界的神话，独占2008-2009年度中国文学刊物四成以上份额。
签上一帮好看的人，再扯上一堆奢华的牌子，靠营销审美赚钱的公式，郭敬明十几年前就掌握了。
不管是电影，还是电视剧，这套公式通用了好多年。
而且，这种审美营销也与当时的市场和受众达成了共识。
对于一些流量演员来说，“人生角色”不如“出圈造型”。
毕竟演技需要打磨，而造型只需要改变风格和郭导“高半格”审美的加持，再加上精修和路透，小小转型轻松拿捏。
于粉丝而言，自家爱豆的演技心知肚明，拍了郭敬明的戏至少还有颜值兜底。
所以，他们也乐于营销郭敬明审美。
另一方面，郭敬明的人生经历也让他执着于美的营销。
从小因为身高和家中不宽裕受尽冷眼，考到上海大学之后，周围都是有钱人的环境，让他多年后回忆仍然耿耿于怀。
可以说，金钱的自卑感和想要向世人证明自己的驱动力，组成了他的性格底色。
而当时恰好是青春疼痛文学大行其道，郭敬明以一种极度炫技，华丽缥缈的文字风格精准踩中时代审美风口。
所以自此之后，他一直以美，作为自己作品的一个重要特色。
无论是文字还是画面，还是演员妆造，一定要美的极致，美出风格，但是又易于流行、传播和复制。
更何况，迄今为止，郭敬明从未创作过从内容层面、口碑层面得到大众认可的作品，在这种状态下，他更是要把“郭氏审美”营销到极致，告诉全世界自己的监视器就是“颜值狂潮、颜狗盛宴”。
郭敬明审美说到底就是造梦。
虽然这次被嘲，但只要他一直拥有造梦的能力，或许就不会被市场抛弃。