小镇的老槐树下，有一个锈迹斑斑的邮筒。传说，它能将信件寄到过去或未来。
 
我是一个失败的作家，已经三年没有写出一部像样的作品了。看着曾经的同窗好友都功成名就，我陷入了深深的自我怀疑之中。在一个雨夜，我抱着试一试的心态，给十年后的自己写了一封信：“十年后的我，你成功了吗？你实现梦想了吗？”我将信投入邮筒，然后失落地离开了。
 
第二天，我惊讶地发现邮筒里有一封回信。颤抖着打开信封，上面写着：“现在的我，依旧一事无成。不要寄希望于未来，从现在开始努力吧！”我愣住了，心中满是不甘和迷茫。
 
但这封信也像一记警钟，敲醒了我。我开始每天坚持写作，不管多晚，都要完成当天的任务。我阅读大量的书籍，学习各种写作技巧，不断地修改自己的作品。
 
三个月后，我又给十年后的自己写了一封信：“我正在努力，你呢？”这次，我没有立刻去查看是否有回信，而是继续埋头创作。
 
一年后，我的第一部小说终于出版了，虽然销量一般，但我却充满了信心。当我再次来到邮筒前，发现了一封回信：“谢谢你，现在的我已经慢慢走上正轨，这一切都归功于曾经努力的你！”我看着信，脸上露出了久违的笑容。时光邮筒，不是让人逃避现实的工具，而是让人直面自己，勇敢前行的动力。