我想着，涧河现在应是荷叶满溢了吧。

风一吹，绿浪层层。那一片安静的水面，早已不是空无，它被时节填得满满当当：荷叶如伞，浮萍成绣，偶有蜻蜓点过，轻得像一句没讲完的话。

走过那条堤岸，两边是低垂的柳，还有沿河歇脚的老人。他们不说话，只拿蒲扇轻轻驱走蚊虫，也不急着回家，就这样看着荷塘看到天黑。那时我不懂他们在看什么，现在才明白，有些风景，是用来回忆的；也有些情绪，只能在荷香深处安放。

荷不是热闹的花，它从来不与谁争春。它在夏天盛开，却有着秋天的心事。香气极淡，几乎要贴近水面，才嗅得出一点清凉来。这种香，不是为炫目而生，而像一个人沉默太久之后，终于轻轻开口的一句："我还在。"

它让我想起了那些静静响着的"声音"。

蛙声，是夜的回音。蝉声，是昼的执念。风声吹过屋檐，是旧信的叹息。鸟鸣短促却清澈，是光亮中的一种回应。还有雨声，落在青瓦上，是谁温柔地告别。钟声，是时间的脚步，而那最难听清的，永远是心声——它藏在日常背后，只在你真正安静下来的时候，才敢说话。

它们都不是要被听见的声音，却都有一个共同的愿望：愿你别错过它们。

我常觉得，一池菏香其实就是这些声音的归处。它不响亮，却能把一个人劝安静了；它不艳丽，却足以让一个疲惫的心，慢慢落在水面，像一叶小舟，泊入晚风。

夏日最深处，不是热，而是静。

而真正的静，从不是"无声"，而是在万物皆声中，仍能听见自己内心的那一点回响。就像站在一池荷前，不需言语，也无需证明，你会突然明白——

人这一生，不过是走过一些热闹，安放一些清凉，最后，在某个风起的黄昏，看着荷叶满塘，轻声说一句：

"今夏，也算圆满了。"

2024年6月1日，青岛·黄岛