#2025高考加油#

原创作者：（常永旺）

蝉鸣未起时，城市已悄然换了模样。六月的阳光泼洒在柏油路上，空气里浮动着热浪，却掩不住考场周边若有若无的肃穆。送考车队鱼贯而行，引擎声都压得低低的，仿佛怕惊扰了某个郑重其事的约定。穿校服的少年们攥着透明文件袋，指节发白处洇着汗渍，他们抬头望向考场大门的目光，像极了即将破茧的蝶。此刻，整座城市都在为一场青春的奔赴悄然运转，无数个身影在晨光中编织起一张看不见的保护网。

十字路口的红绿灯在清晨七点准时切换成绿波带。交警小王站在滚烫的斑马线上，警帽檐的汗水滴在肩章处，洇出深色的云纹。他记得三天前暴雨突袭时，同事们冒雨挪开积水处的窨井盖，裤腿浸透在泥水中却不敢停歇；也记得有位母亲抱着晕车的女儿狂奔而来时，执勤点立刻递上的葡萄糖水，还有同事脱下警服外套给孩子垫在膝盖下的温暖细节。此刻他抬起右手示意车辆暂停，放行的动作像打开一扇通往星海的门。那些载着考生的巴士驶过时，车窗里晃动的彩色气球，与他臂膀上反光的执勤袖标，在某个瞬间叠成了相同的弧度。远处，特勤摩托车的骑警正穿梭在车流中，为突发状况的考生开辟生命通道，头盔面罩下的目光坚定而温和。

在考场后街的建筑工地，安全监督员老张正举着分贝仪反复测量。两天前接到投诉电话时，他冲进施工围栏的莽撞模样，把工头吓了一跳。"现在是特殊时期。"他沙哑着嗓子说，指尖在停工通知上重重戳出个凹陷。工人们起初嘟囔着工期紧张，直到看见老张手机里考生熬夜复习的照片——台灯的光圈笼罩着摊开的习题集，笔尖悬在纸上的影子微微发颤。这天起，工地白天变成了静默的钢铁森林，只在夜晚亮起零星灯火。有工人悄悄把家里的降噪耳机送到指挥部，还有技术骨干连夜调整施工方案，只为让混凝土浇筑的轰鸣推迟到深夜。此刻，老张倚着围栏，看着远处考场飘动的红旗，忽然觉得那些沉默的钢筋水泥，也成了守护梦想的堡垒。

急救车司机小林倚在车门前嚼口香糖，后备箱里的除颤仪已经连续三天处于待机状态。旁边心理辅导帐篷里传来细碎的抽泣声，穿白大褂的老师俯身倾听的姿态，让小林想起自己高考那年，母亲在考场外踮脚张望时，裙摆被风吹起的模样。一位穿校服的女孩突然冲进帐篷，哽咽着说数学公式突然全忘了，心理咨询师立刻拿出沙盘和彩色卡片，用意象引导法帮她平复情绪。小林瞥见女孩掌心攥着的幸运符——是母亲缝制的平安符，红线缠绕着银杏叶。此刻有家长递来矿泉水，他笑着摆摆手，指了指胸前"高考护航志愿者"的绶带。绶带边缘有些毛糙，是前天夜里紧急缝制时留下的痕迹，此刻却在阳光下泛着柔光。

考场外的梧桐树下，志愿者服务站支起了遮阳棚。大学生小陈正在为家长分发降温贴，他的背包里还装着备用文具和防暑药品。一位拄拐杖的男生被同学扶着慢慢走，额头的汗珠映着晚霞的光。志愿者立刻推来轮椅，并联系考场开通绿色通道。旁边的小超市老板免费提供冰镇矿泉水，收银台贴着的"考生免费取用"告示，被风吹得微微颤动。社区网格员李阿姨带着居民们送来的绿豆汤，挨个递给守候的家长，保温桶上系着的黄丝带，是昨天下午孩子们亲手画上的笑脸。

家长们的等待也成了考场外动人的风景。有人捧着保温饭盒，里面装着孩子最爱吃的清炒时蔬；有人举着遮阳伞，伞柄上挂着祈福的红绳；还有人抱着毛绒玩具，说是要给孩子考完时一个拥抱。一位父亲坐在台阶上反复摩挲准考证，突然站起身冲向服务点——原来他担心孩子忘记带橡皮。志愿者迅速启动应急联络，最终在考生入场前将橡皮送到。这些身影在烈日下站成雕塑，目光却始终追随着考场方向，仿佛要把所有的牵挂都化作无形的力量。

当最后一门考试结束的铃声响起，考场大门如潮水般涌出人群。穿紫色连衣裙的女孩抱着花束跳起来欢呼，裙摆旋开盛夏的花；拄拐杖的男生被同学扶着慢慢走，额头的汗珠映着晚霞的光。交警小王摘下警帽扇风，忽然看见昨天迷路的小考生正朝自己挥手，手里攥着半融的棒冰，冰水顺着手指滴落在地，却比任何时候都显得清凉。校门口的志愿者举着"胜利凯旋"的标语牌，家长们举起手机记录孩子的笑脸，快门声此起彼伏，像夏夜里欢快的蝉鸣。

夜幕降临时，考点办公室的灯光依然亮着。教育局、公安、交通、医疗、环保等部门的值班人员正在汇总最后的数据：累计疏导车辆2300余次，处理噪音投诉12起，应急服务响应时间均在10分钟内……这些冷冰冰的数字背后，是无数双手在烈日下的汗水，是无数个深夜值守的疲惫身影，更是整座城市为青春护航的赤诚之心。

那些在烈日下挥汗的手势，那些深夜巡查的脚步，那些沉默守护的目光，此刻都化作天际渐次亮起的星。少年们转身奔向不同方向时，衣角带起的风里，藏着整个社会悄悄许下的愿——愿所有破茧的振翅，都能在温柔守望中，划出最璀璨的弧线。这不仅仅是高考的护航，更是一个社会对未来的郑重承诺：当青春扬帆起航时，我们永远在身后，以爱为舵，以责任为桨。