长篇小说·《唐人街上的女人们》 那双会闪光发亮的眼睛 北京晚报 | 2025年05月25日
顾艳著

米娅没有回头,但她跑进公寓楼时,男人已经追上了她。男人说:“你怕我?”顺手把几个柠檬递给米娅,米娅的心怦怦地跳着,有一种无法抑制的慌乱,但她仍旧说:“谁怕你了?”男人望着她,眼睛发出莹亮的光芒。米娅被这光芒震慑住了。这是她第一次感到男人的目光如带电的荧光棒。她接过柠檬就往楼上跑,男人望着她,直至她的背影消逝才回转身。 “你干啥?跑那么快?”母亲见米娅脸通红,一副慌乱的样子问。米娅没有理睬母亲,直接走进了自己的房间。母亲狐疑地跟进来。米娅说:“你看什么?我不就是买了几个柠檬嘛!”母亲这才悻悻地走出去。母亲原先是上海知青,二十世纪八十年代末来美国留学,毕业后在一家文理学院做中文老师,现在退休了,无所事事的她对女儿的控制欲与日俱增。 此刻,米娅来到厨房,一边榨柠檬汁,一边望着窗外。不知为什么,她很想再看见那个混血男人,尤其是那双发亮的眼睛。然而他没有出现,一连几天都没再出现。这让米娅忽然有些想念他,因为在他脸上,她第一次看见了会闪光发亮的眼睛。 米娅进乔治城医学院上学后,每个周末都会回家陪母亲。有时星期一没有课,她就在家待三天。生活是平淡无奇的,米娅默不作声地接受着这一事实。只是母亲变得越来越爱唠叨了,米娅知道母亲大部分精力放在她身上,小部分精力放在陈姨身上。陈姨是母亲的初中同学,无巧不成书,她俩兜兜转转,现在竟然同在一座城市,同住一栋公寓楼里了。这两个女人每个月都会聚一次,有时两三次,你来我往的,减少了彼此的寂寞。除了五楼的陈姨,还有隔壁的老李也颇让母亲花了一些精力。自从米娅的父亲病逝后,老李就对米娅母亲的私人生活有着持续的窥视兴趣,但在生活上也比较照顾她。家里换个灯泡、修个水管等杂事,找上老李很快就解决问题了。 米娅每天晚饭后都有散步的习惯。学校的环境自然比唐人街好多了。在校园里散步,空旷的草坪上有时空无一人,本来就宁静的黄昏,静谧极了。那天米娅在教学楼前的林荫道上慢慢走着,像走在一条不快不慢的河流里,无声无息。这样的日子,她过得太久了。每次听到校园从黄昏的树林后,悠扬地传来钟声时,她就会觉得一天的日子消失得很无聊,甚至毫无价值可言,这让她有些焦虑,毕竟她并不想混学位,更不想做一天和尚撞一天钟,然而,前进的方向总是那么迷惘。 在医学院教学楼底层,有一间大屋子是解剖实验室,平日那里的红漆大门是紧锁的,只有上解剖课才打开。有些胆儿小的女生都不愿到这里来。这里被一些树木遮蔽得阴森森的。米娅在将近半年的解剖课上,无数次看到从那里拿出来被肢解过的人体。它们越来越让她感到一种亲切、一种崇高。她朝解剖实验室走去,发现红漆大门虚掩着。她轻轻地推开门,昏暗的光线下,一股福尔马林的气味扑鼻而来。 “谁?”站在陈列局部人体玻璃柜前的一个男人冲米娅喊。米娅没看清他是谁,随口道:“路过这儿,看见门虚掩着呢!”男人朝门口走来,米娅看清楚了他,惊讶地说:“你怎么会在这里?”男人怔怔地站着,也惊讶地说:“我是解剖学的大卫老师,原来你在这里读书? ” “嗯,是的。” “还真有缘。” (2) 3