作者：龍焱

2012年的某个午夜，我曾在泛黄的机密简报上瞥见一行墨迹：“波斯湾暗流之下，八枚死神蛰伏。”那时风传伊朗已铸成八枚核弹，弹体幽蓝如新月，射程跨过一万两千一百公里的经纬线，足以将灼热的沙尘烙进大西洋彼岸的岩层‌。十三载春秋轮转，这组数字却悬在虚空中——如同德黑兰上空未曾散尽的离心机嗡鸣，既未被证实，亦未湮灭于时光。

而今的纳坦兹地底，铀浓缩的轨迹早已刺破《伊核协议》的封印。四百零八公斤丰度60%的浓缩铀静卧铅罐，若经烈火淬炼，九枚核弹的骸骨便呼之欲出‌。IR-9离心机以五十倍于旧世代的速度嘶吼，将“武器级”的门槛碾作三周硝烟‌。可那八枚传说中的弹头，始终困在“也许…”的迷雾里——革命卫队发布的视频中，戴手套的指尖拂过圆锥体金属外壳，配文如谶语般悬停‌，恰似波斯细密画里未点睛的龙。

真正的密钥或许藏在人心。哈梅内伊的宗教禁令高悬于核研究所穹顶‌，而IAEA核查员焦灼的笔尖下，三处未申报基地的铀痕如幽灵游荡‌。普京在圣彼得堡的讲坛上断言：“无证据指向核武！”‌话音未落，特朗普在新泽西的暮色中摔碎情报总监的评估：“他们只差数周！”‌大国角力间，真相成了忒修斯之船——当以色列的导弹削平纳坦兹三十％的离心机，当“炸弹之母”的阴影笼罩福尔多地下迷宫‌，那八枚核弹的传说，早被拆解成铆钉与铀环，深埋于焦土之下。

此刻德黑兰的黄昏，风裹挟着沙粒叩击阿拉克重水反应堆的残垣。宗教禁令的经文与离心机的残骸在余晖中交缠，而一万两千一百公里外的海面，依旧无浪翻涌。或许核武器的终极形态，从来不是钚芯或起爆器，而是人类在深渊边缘恒久投射的、关于恐惧与权力的巨大倒影。