#2025为河南发声#
#顶端2025夏日创作季# 盼雨数月如年，如今终于盼来了雨。老屋上青黑的瓦片噼啪有声，是清亮的雨点迫不及待击响鼓面；屋檐也潺潺流下雨水，宛若一道道晶莹的小溪滑进院中洼处的水汪。久渴而皲裂的唇终于触到了清泉，雨，竟然真的来了。
今年春天直到夏日，家乡那片熟悉的土地上，苦旱如同暴君降临。田里的谷稼初时还翘首苦盼着，后却无奈地垂首蜷身，叶子也卷成纸筒状，在焦灼里日渐干瘪。村头的几株老槐树，树叶早已晒得翻转发白，在闷热的风里簌簌作响，好似也承受着难以言说的愁闷。村人们如热锅上的蚂蚁，眼巴巴地盯住那方沉郁似铅块堆成的天幕，在田陇头坐立不安地辗转。老顺爷拄着根木头拐杖，每日颤巍巍地走向河边查看，可每次回村后，脸色只有一次惨淡过一回：他曾经摸过黑亮泥土的灵巧的手，如今只能枯树般倒垂在腿侧，指向河底那点浑浊可怜的泥水。
终于，这场酣畅淋漓的大雨降下，像是从天而降的救星，一下子便解脱了众人心中悬了数月那巨石似的重压。雨帘笼罩住了村子与田地，顷刻间水烟四起，万物复苏，空气里弥散开了润泽泥土浓郁的香味。有妇女端出来各色盆桶安置院中，任雨珠叮叮咚咚敲出欢快的声音，溅在盆里、地上，犹如响起了清脆的欢歌。在雨水中，赤着脚行走的汉子笑声爽朗，其中瘸二叔显得尤为特别——纵然那根拐杖还在他手中，然而跛着伤腿踩着泥水的步伐间，浑浊的泪却早已顺着深陷的皱纹蜿蜒滚落。他那缺了两根脚趾的脚，此时也在泥土里踩出鲜活的花朵来，仿佛生命再次倔强地破土萌发。
雨势已渐收缓，雨滴轻柔密织，连绵不断。田野中润泽的菜蔬悄悄浮起一层淡淡青雾，如同蒸腾欲出的新生命在缓缓苏醒；孩童用黄泥捏的船漂浮过陇上小沟渠，悠悠荡荡穿行，一如这日子重新在湿润中变得轻快、可亲。人们心中积久的重压，也被这雨尽数冲洗了去。老顺爷重新踱进田里，俯身轻轻抓一撮湿漉漉的黑土捏在粗糙的三指间，又端详着被浇透的嫩苗——土地终于有了呼吸的温度。
这场雨啊，岂只填平了田地裂开的口子？那是天空与久困生灵间郑重其事的契约，一个关乎生息延绵的诺言。大地上的一切生灵屏住呼吸，默默将这场雨水与泥土气息的交融听至最深处。
于是大地与人的和解仪式终于完成——雨点洒落之处，不仅救活了庄稼，更深切滋养了那些曾经望天望断的目光。
雨水落下，便悄然修复了世间那条被炽热撕裂的缝隙；在它细密的水织中，焦渴之土化为绵柔沃野，生命重新有了可靠的凭依。
旱象一朝尽去，大地签定合约：以这温润雨雾，保墒情与人心一同永久回春。雨水落处，不仅将庄稼唤醒，更深澈抚慰了所有曾仰望天穹灼干的目光——万物终如嫩芽挺起了背脊。
