编者按
经师易求，人师难得。一张笔迹稚嫩的小纸条，一封写有小心思的信件，一本泛黄的旧作业，一句饱含深情的祝福……那些年，我们与老师相处的过程中，总有一些瞬间令人记忆犹新，总有一些片段令人念兹在兹，总有一些言语令人回味悠远，总有一份情谊令人视若珍宝……
“我的好老师”有奖主题征文活动优秀稿件，在此将会陆续向大家分享，希望能够打开记忆的“抽屉”，聚焦一件件珍藏的“宝贝”，分享个人与好老师的教育故事，以飨读者！
温柔的力量
光爱华
灵宝市河滨小学教师
每逢教师节，我总会怀念我初中的数学老师杨宝珠。
初中毕业后的20多年里，她在我的生活中极具存在感，并影响着我的整个从教生涯，因为她的温柔。
上世纪末，我就读于一所农村初中，学生基本来源于附近几个村子。到了初三，很多人已经放弃了，在课堂上发呆，看小说，等着次年六月的毕业。只有数学课，所有的学生都全力以赴，因为杨宝珠老师。
她只是一个没有编制的代课老师，四十岁左右，齐耳短发，脸型微方，面容光洁，眼角有细细的笑纹，右边的眉毛中间有一颗痣，喜欢穿着各种款式的西装套裙，离得近了，能闻到淡淡的香水味。与不修边幅的其他老师相比，我在她身上看到了具象的精致和优雅。
第一次上她的数学课，似乎不过五分钟吧，我被突然提问，站起来时手里还攥着一本刚买的《知音》。尽管同桌已经小声重复了老师的提问，我还是一脸茫然。她微笑着向我走来，我的心一下沉入了谷底，一般越笑的老师越严厉：批评，收书，检讨，可那本书是我省了一礼拜的饭钱买的，还没有看完……她在我身边站定时，我的心已经乱成了一团麻，不敢直视，书该怎么办？怎么求情？班主任问起怎么解释？一个声音却轻轻响起：“我相信你一定是没听见铃声才没收起书的，同学们要向爱华学习这种读起书来废寝忘食的精神。XX你来回答……”
愕然间抬头，直直地撞进一双温柔的充满笑意的眼睛。她不年轻了，眼角细纹很多，还散落着几颗淡淡的斑点，可流露出来的欣喜和赞赏就好像我做了精彩的发言。我抿了抿嘴唇，有些尴尬又有些自责，是不是有点过分了？不由得收起心思，开始认真听课。
很快我发现了，不只是我有“特殊待遇”。面对一言不发的学生，她说：“我相信他一定是没听清，能站起来就很有勇气，下次再提问你。”面对犯低级错误的学生，她说“我相信你这次本来就能做对，一定是失误了。好，再来一次。”面对上课神游天外的学生，她说：“我相信……”她给所有的学生都找好了体面的“台阶”和合理的“借口”，却没有一次不语气温柔，眼带笑意。面对这样的老师，学生也不好意思起来——坐得直了，乱放的腿脚也规矩起来，手里的杂事也收起来了，眼神也专注起来……
下课后，一个在初二下期连数学作业本都没有的男生找到我，支支吾吾地说：“你能不能给我讲一下这道数学题？”看到我诧异的眼神，他涨红了脸，挠挠头：“数学老师人还不错，给她个面子吧。”我讲题的时候，又有几个同学聚拢了过来。第一次初三数学作业，全员交齐！
第二天的数学课上，杨老师用温柔的语气，花了五分钟夸奖我们交齐作业的良好表现。我用余光扫视着其他的同学，虽面无表情，但嘴角都有着可疑的上扬。都初三了，至于吗？可心情却不由地好了起来，还是听会儿课吧！她的课确实很精彩，深入浅出，循循善诱，我从来没觉得数学有这么容易。
但很快我又发现了，她总能精准地提问到每一个上节课出现失误的同学，给到他们一个稍微简单一点的问题，在回答后又不吝于夸奖。这神奇的记忆力，这可才第二节课啊，而其他老师连人名都没记全。后来我看到了原因，她的教案本上用彩色卡纸记录了每一节课的课堂总结和提问情况。
那一年的数学课堂至今难忘——你永远不会受到批评，充满了愉悦感，它几乎抵消了所有的压力和疲惫 。作业忘带了，她温柔地自责，“都怪我昨晚没提醒你，我相信你一定不是故意的……”。作业没写，她温柔地抱歉，“我昨天应该多讲一遍的”。做错了事，她温柔地鼓励，“我相信你一定不是有意的”……在她的课堂上，似乎从来没有苦口婆心，没有严厉指责。在这样的“偏袒”和信任下，渐渐地不再有人上课睡觉，不再有人忘带作业，不再有人上课视线游离——那是我第一次感受到温柔的力量。
中考过后，绝大多数的同学步入社会，各奔东西。可在之后的许多年，偶尔遇见了，无论从事什么工作，聊起初中时光，都会不约而同地提到杨老师，提到那温柔的“我相信”。那个让我讲题的男生，最终也没有考上高中，毕业后外出打工了，现在开了一家超市，成为了我的学生家长。第一次家长会结束时，他私下找我聊天，说：“爱华，杨老师的‘我相信’你是真记住了，我儿子回去老念叨。我相信，你会是我儿子遇到的最好的老师！”那一刻，我们相视而笑，一起缅怀我们共同经历的时光，一起回忆起那个二十多年前的杨老师……
是的，当我从教第一天站在讲台上的那一刻，看到孩子们茫然而好奇的眼神，十几年前的那句温柔的“我相信”穿过了岁月，携带着一种力量呼啸而来，直入眉心。然后，我才长大，我才有可能慢慢地成为你……
声明：本公众号原创文章如授权转载，请于文章内注明来源。