惊闻一颗流星飞逝，一位诗人离开了我们。
台湾诗人郑愁予在2016、2017年连续出席两届杜甫国际诗歌节，并当场朗诵了自己的作品《错误》，我在台下目睹了先生风彩。由此记住了先生名字和先生作品，成为先生众多粉丝中的一个。
没想到，2025年6月13日，诗人在美国因心脏衰竭离世，享年92岁。这位以"我达达的马蹄是美丽的错误"而闻名于世的诗人，最终如他诗中所言，成为了生命长河中一个永恒的过客。
郑愁予先生的离世，不仅是一位诗人的陨落，更是一个诗歌时代的终结——那个融合古典意境与现代意识、贯通东西方诗学传统的黄金时代正逐渐离我们远去。
先生原名郑文韬，1933年生于山东济南，祖籍河北宁河。他的童年正值抗战时期，随母亲辗转于南京、山东、河北等地避难。这段颠沛流离的经历成为他日后诗歌创作的重要精神源泉。
郑愁予是与余光中齐名的台湾著名诗人，代表作有《错误》《燕人行》《小小的岛》《寂寞的人坐着看花》等，被称为“浪子诗人”“中国的中国诗人”。
他曾回忆道："有一天，母亲带我走过一个镇子，我清楚地听到背后传来'达达'的马蹄声响......紧接着，我看到几匹战马拉着炮车迅速跑过。"这童年记忆中的马蹄声，后来化作《错误》中最动人的意象，成为一个民族在战乱年代的集体记忆。
1949年，16岁的郑愁予随父亲赴台，这一别离成为他人生的重大转折点。在台湾，他参与创立现代派诗社，与余光中、洛夫等诗人共同开创了台湾现代诗的新局面。1954年，《错误》的发表让"达达的马蹄"声传遍台湾全岛，奠定了他在华语诗坛的地位。诗中那"等在季节里的容颜如莲花的开落"的意象，既承袭了中国古典诗词的传统，又以现代诗歌的形式表达了人类共通的等待与失落。
郑愁予的诗风独树一帜，被台湾诗人杨牧誉为"中国的中国诗人"。他成功地将中国古典诗歌的意境美与现代诗的表现手法相融合，创造出一种既有传统韵味又具现代感的诗风。在《赋别》中，他写道："这次我离开你，是风，是雨，是夜晚/你笑了笑，我摆一摆手/一条寂寞的路便展向两头了。"这样的诗句既有古典诗词的凝练与意境，又表达了现代人复杂微妙的情感体验。
作为"浪子诗人"，郑愁予的作品贯穿了"家国记忆"与流放意识。他晚年在接受采访时曾说："直到现在我仍在写两岸交流，以诗搭桥。"这种超越政治隔阂、以诗歌连接两岸的文化情怀，使他的作品成为中华文化共同体的精神纽带。
郑愁予的诗歌影响远超出了文学领域本身。2002年，香港教育局将他的《雨说》编入中学教科书，《水巷》编入职校教材。他的作品被译为多种语言，启发无数创作者，影响跨越世代与国界。在信息爆炸的当代社会，《错误》等诗作依然能够引发广泛共鸣，正是因为郑愁予用古典诗意的语言，捕捉了现代人共通的生存体验——我们都是生命长河中的过客，在相遇与别离之间，体味着永恒的乡愁与存在的孤独。
郑愁予曾说："一首诗的完成，是诗人与情、与景、与人、与万物的一种缘。"如今，这位将一生缘分化作美丽诗篇的诗人已经离去，但他留下的"达达马蹄声"仍将在汉语诗歌的长廊中回响。他用诗歌告诉我们：即使生命如过客般短暂，美好的错误依然值得珍惜；即使乡愁永远无法消解，诗意的栖居依然可能。
在这个快速变迁的时代，郑愁予的诗歌提醒我们放慢脚步，用心感受生活中的每一个瞬间。他的离世让我们失去了一位用"良好的中国文字"写作的诗人，但他留下的诗篇将继续滋养着汉语诗歌的土壤，启迪后来者如何在传统与现代之间找到创造的平衡。
诗人已逝，马蹄声远。但那些美丽的错误，那些等待的容颜，那些寂寞的城与紧掩的窗扉，将永远留在汉语诗歌的记忆里，成为我们共同的文化乡愁。
附：部分诗作原文
《 错误 》
郑愁予
我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落
东风不来，三月的柳絮不飞
你的心如小小的寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不响，三月的春帷不揭
你的心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人，是个过客...
（1954年作）
《赋别》
郑愁予
这次我离开你，是风，是雨，是夜晚；
你笑了笑，我摆一摆手
一条寂寞的路便展向两头了。
念此际你已回到滨河的家居，
想你在梳理长发或是整理湿了的外衣，
而我风雨的归程还正长；
山退得很远，平芜拓得更大，
哎，这世界，怕黑暗已真的成形了……
你说，你真傻，多像那放风筝的孩子
本不该缚它又放它
风筝去了，留一线断了的错误；
书太厚了，本不该掀开扉页的；
沙滩太长，本不该走出足印的；
云出自岫谷，泉水滴自石隙，
一切都开始了，而海洋在何处？
“独木桥”的初遇已成往事了，
如今又已是广阔的草原了，
我已失去扶持你专宠的权利；
红与白揉蓝于晚天，错得多美丽，
而我不错入金果的园林，
却误入维特的墓地……
这次我离开你，便不再想见你了，
念此际你已静静入睡。
留我们未完的一切，留给这世界，
这世界，我仍体切地踏着，
而已是你底梦境了……
图片来源：网络
参考资料：相关书籍等史料